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On a beau regretter, on ne changera pas le 
passé 
Alors pourquoi perdre son temps et son énergie au lieu de 
vivre le présent et de construire son avenir ?  
Nous sommes tous pareils. 

On en vient parfois à se ronger les sangs tant on se reproche des 
décisions que l’on aurait prises ou pas. « J’aurais dû… », « Je n’aurais 
pas dû… », « j’aurais dû accepter », « j’aurais dû refuser », « j’aurais dû 
lui dire oui », « j’aurais dû lui dire non », « je n'aurais jamais dû faire 
ceci », « j'aurais dû faire cela », etc. 

Chacun d’entre nous nourrit ses propres regrets et lorsque la 
déprime s’en mêle, c’est là où l’on commence à toucher le fond. 

Et pourtant, qu'est-ce que l'on en sait que l'on n’a pas fait les bons 
choix ?  

Comment pourrait-on savoir ce que la vie nous aurait réservé si on 
avait choisi  telle ou telle option puisque cette vie-là on ne l’a pas 
vécu ? 

Bien trop souvent, on s'adresse à soi-même des reproches 
qui n’ont  pas lieu d’être. On perd son énergie et on sabre son 
enthousiasme alors qu’ils seraient bien mieux utilisés 
pour vivre pleinement le présent et se construire un futur choisi… 

Il est aussi vrai que certains préfèrent regretter un temps passé pour 
justifier leur manque chronique de volonté. Ce n’est pas le cas le plus 
général et ce n’est en tout cas pas celui d’Inès.  

Dans cette étude romancée, Inès aura la « chance » de vivre en 
parallèle la vie qu’elle aurait aimé avoir vécue avant de prendre 
conscience que tout cela est bien plus complexe qu’on ne le pense et 
qu’on ne vit pas dans le passé. Le présent et l’envie de futur sont bien 
plus passionnants. Encore faut-il se débarrasser des expériences 
supposément ratées du passé. Inès va nous expliquer comment s’y 
prendre pour y parvenir… 
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1. 
Samedi 8 juillet 16 h 10   

Un retour mouvementé… 

Vous parlez d’un début de vacances ! J’ai réussi à décrocher dix jours 
pour me reposer, me mettre au vert et faire quelques  randonnées en 
montagne, histoire de faire un peu le vide avant de démarrer le 
mégaprojet qui m’attend à la boîte. J’avais tout prévu, tout organisé, et 
je serais rentrée en pleine forme, parfaitement d’attaque. Mais comme 
une idiote, j’ai accepté de servir de cobaye pour une expérience plus 
que douteuse… Résultat des courses, j’ai vécu la pire épreuve de ma 
vie ! Et là, alors que je viens à peine d’émerger de ce cauchemar, au lieu 
de m’enfuir à toutes jambes comme toutes personnes sensées l’auraient 
fait à ma place, je me retrouve face à une psy qui me demande, que dis-
je, qui exige un récit détaillé ! Non, mais ça va comme ça ! 

— Non, je vous en prie ! Pas maintenant. Je suis épuisée et je n’ai 
qu’une envie, c’est de sortir d’ici. 

 — Allons ! Vous n’êtes restée absente que dix minutes… 
 — Dix minutes ? Que dites-vous ? Pas du tout ! Mon voyage a duré 

une éternité ! 
— Une éternité dites-vous ? C’est très intéressant. Racontez-nous. 
— Que je vous raconte ? Je viens de vous dire que je suis épuisée. 

J’arrive à l’instant. Ne peut-on pas remettre cela à demain ?  
— Malheureusement non, c’est à chaud que l’on doit recueillir votre 

témoignage pour qu’il soit exploitable par nos analystes. 
— Bon. Alors, finissons-en rapidement ! dis-je sur un ton plus 

excédé que péremptoire. Ce n’est pas compliqué, j’ai fait le grand saut ! 
Je n’y croyais pas, mais qui peut croire à un tel voyage ? Et en plus, j’ai 
failli ne pas revenir ! Maintenant, je suis là, bien contente que ce soit 
fini, et je n’ai qu’une seule hâte, c’est d’oublier tout cela et de passer à 
autre chose ! Pour moi, c’est définitivement Ter.Mi.Né. Sur ce, je vous 
laisse, au plaisir ! 

 — Non, non, s’il vous plaît madame, je vous demande un effort ! 
Il nous faut bien plus d’éléments. Votre voyage est exceptionnel et 
nous avons besoin des détails, de tous les détails. Je peux vous assurer 
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que ce sera un vrai soulagement pour vous de tout nous conter par le 
menu. Reprenez depuis le début, je vous en prie. Regardez, Monsieur 
Clavel est juste là derrière la vitre, il vous fait signe. 

Diego est en effet présent dans la pièce contiguë séparée par une 
cloison vitrée que je n’avais pas remarquée en entrant tant j’étais 
pressée de mettre un terme à ce contretemps. Il me rassure d’un 
hochement de tête et m’invite d’un geste circulaire de l’index à raconter 
mon incroyable périple tout en me souriant avec insistance. 
Finalement, ils ont peut-être raison. Je ne peux pas partir en gardant 
pour moi tout ce que je viens de vivre. Je dois vider mon sac, il est bien 
trop lourd à porter. Si ça m’aide à tourner la page comme le suggère la 
psy, autant essayer, je n’ai rien à perdre. 

— Je vois une caméra, vous allez me filmer ?  
 — Oui, ne vous inquiétez pas, restez le plus naturel possible. Cet 

enregistrement est anonyme par définition. Il ne sortira jamais de nos 
labos. Une fois que nos analystes en auront tiré toutes les informations 
pour préparer les voyages de nos futurs clients, il n’aura plus aucune 
utilité pour nous et il sera purement et simplement détruit.  

 — Laissez-moi tout de même me recoiffer, je n’ai pas eu le temps 
non plus de me réajuster, voyez comme je suis débraillée. Et surtout… 
Je meurs littéralement de soif ! J’ai besoin d’un verre d’eau. 

La jeune femme m’indique de la main un grand miroir sur le mur 
opposé à la cloison vitrée.  

 — Ça ira ? 
— Parfait. Donnez-moi quelques minutes que je me rende un peu 

plus présentable… 

Pendant que je m’efforce de remettre un peu d’ordre dans ma tenue, 
elle ouvre un frigo, type minibar d’hôtel, et se saisit d’une petite 
bouteille d’eau de source. Elle remplit l’un des deux verres qui reposent 
sur un plateau recouvert d’un napperon de papier et me le tend. Je 
trempe mes lèvres. L’eau est bien fraîche sans être glacée. Je le bois 
d’un trait. C’est exactement ce qu’il me fallait. 

 — Voilà, ça va mieux ! Je suis à vous.  
On s’assied toutes les deux sur un canapé face à la caméra. 

Manifestement, ce salon est destiné à recueillir les témoignages des 
cobayes qui, comme moi, ont tenté le grand saut. La psychologue place 
deux nouvelles bouteilles d’eau et les deux verres sur la petite table 
basse disposée à cet effet devant nous. Elle se tourne vers son collègue 
qui achève de régler la prise de vue : 
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 — C’est OK ? 
Il confirme d’un pouce levé et d’une mimique entendue. 
 — Parfait ! Pour nous, tout est prêt en régie, et vous, êtes-vous 

bien installée ?  
 — Très bien merci. 
 — Nous vous écoutons. 
 — Eh bien, j’ai accepté cette aventure sans trop y croire. Comment 

peut-on imaginer qu’il puisse être possible de revenir sur ses décisions 
passées ! Damien et son père m’avaient convaincu d’essayer et je ne 
sais toujours pas pourquoi je me suis laissé prendre au jeu. Vous vous 
rendez compte, j’ai pu revivre des scènes qui se sont déroulées il y a 
deux ans ! J’ai retrouvé des êtres qui m’étaient chers et pour finir, je 
suis tombé de haut, de très haut, vous ne pouvez pas savoir ! J’ai pu 
changer mes choix et j’en ai subi les conséquences au prix fort et c’est 
peu dire. Trop contente d’en être sortie ! Ce plongeon dans le passé, 
aussi invraisemblable qu’il paraisse, a totalement renversé ma propre 
logique de réflexion. Voilà où j’en suis maintenant. Que vous dire 
d’autre ? 

La jeune femme hoche la tête en signe de dénégation. Ce n’est pas 
cela qu’elle souhaite entendre. 

 — Pouvez-vous reprendre depuis le début et nous expliquer 
notamment comment vous avez rencontré Damien ? C’est bien lui qui 
est à l’origine de votre expérience de retour dans le passé n’est-ce pas ? 
On a besoin de tous ces éléments pour mieux comprendre les 
motivations qui vous ont fait accepter ce voyage. Ensuite, on reviendra 
sur ce que vous appelez justement votre logique de réflexion et on vous 
aidera à y remettre un peu d’ordre pour que vous puissiez profiter de 
cette expérience. D’accord ? 

La psy marque un silence. Elle attend patiemment ma réponse. Je 
prends le temps de l’observer. Elle est un peu plus jeune que moi. 
Trente-deux ou trente-trois ans maximum. Mais comme dit l’adage, la 
valeur n’attend pas le nombre des années. Ses cheveux roux foncé sont 
coupés assez court. Sans être jolie au sens d’une couverture de mode, 
elle est dotée du pouvoir de séduction que seules possèdent les femmes 
à forte personnalité. J’aime son sourire confiant et son regard franc. 
Nous sommes assises assez proches l’une de l’autre et je discerne dans 
ses yeux bleu azur de subtils reflets violets. Cela dit, ne serait-ce pas 
l’éclairage trop agressif qui provoquerait ce curieux jeu de teinte dans 
son regard ? 
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— Est-il possible de baisser un peu l’éclairage ? je questionne. 
— Absolument. Les techniciens ont toujours tendance à le mettre au 
maximum pour ajuster leurs réglages de prise de vue. 

Elle saisit le boîtier de commande placé sur la table basse. La 
luminosité diminue doucement. 
 — C’est mieux ainsi ?  
 — Parfait !  

Effectivement, les reflets 
violets de ses yeux n’étaient 
qu’un effet de cet éclairage 
direct et bien trop froid. 
J’imagine qu’avec une 
lumière aussi crue, la fatigue 
de mon visage devait être 
bien soulignée tout comme 
les petites pattes d’oie 
récemment apparues et qui 
ne m’enchantent guère. Le 
technicien qui réglait la 
caméra a maintenant quitté le 
salon. Je me tourne vers la 
cloison vitrée, Diego est toujours là. Il me rassure d’un nouveau signe 
de tête. Je sens que je peux me confier sans risque. De toute façon 
qu’aurais-je à cacher ? Je savais que je participais à une 
expérimentation, il est tout à fait légitime qu’ils en collectent les 
résultats. Je suis fatiguée, mais je peux passer outre. Ils ont tous été 
plus que gentils avec moi et cette jeune femme patiente et attentionnée 
ne fait que confirmer l’impression générale que j’ai de cette 
organisation. 



  6 

2. 
Samedi 8 juillet 16 h 30 

  On s’était donné rendez-vous 
dans dix ans… 

— D’accord, je vous fais confiance. Je vais vous raconter comment j’ai 
revu Damien puisque l’on se connaissait déjà. Tout a commencé il y a 
un mois, un samedi soir, on s’était retrouvé avec les copains du lycée. 
Cela faisait exactement vingt ans que l’on ne s’était pas revu.  

 — Et c’était comme dans la chanson ? 
 — Quelle chanson ? 
 — On s’était donné rendez-vous dans dix ans… chantonne-t-elle. 
 —Non, pas vraiment non… D’abord, ils n’étaient pas tous venus. 

Nous n’étions qu’une poignée à être présents au rendez-vous dans ce 
restaurant. La salle réservée était au trois-quarts vide. 

 — Qui avait répondu à l’invitation ? 
 — Cela vous intéresse vraiment ? Dubitative, j’insiste malgré moi 

sur le « vraiment » tant je suis étonnée d’un tel intérêt. 
 — Oui, oui, c’est pour cela que je vous le demande, m’exhorte-t-

elle d’une voix avenante à être plus explicite, nous avons besoin de tous 
les éléments aussi insignifiants soient-ils en apparence. Ils peuvent se 
révéler d’une grande valeur pour nos analystes et nos algorithmes 
spécialisés qui traiteront toutes ces données. 

 — Bon, d’accord. Je vous raconte tout puisque vous le souhaitez. 
Sabine par exemple était venue. Cela ne m’a pas surpris, je savais que 
l’on pouvait compter sur elle. Elle était accompagnée d’un bel homme, 
grand et plutôt sympa, cardiologue de profession. « Je répare les cœurs 
brisés », nous a-t-il dit en guise de présentation. Il faut dire que Sabine 
a toujours su y faire. Au lycée, les mecs les plus canon c’était pour elle, 
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mais comme c’était la fille la plus cool de la classe, on ne lui en voulait 
pas. Ces vingt années lui avaient plutôt réussi. Je me souvenais d’une 
sylphide au charme angélique et j’avais face à moi une beauté mature 
et affirmée. Toujours aussi brillante, elle nous a dit qu’elle enseignait la 
linguistique à la Sorbonne et qu’elle travaillait au deuxième opus de son 
étude dont je n’ai pas retenu l’intitulé.  

Je jette un coup d’œil inquiet à la psy. Elle m’écoute avec attention. 
Pas de doute, c’est bien cela qu’elle a envie d’entendre. Alors, je 
continue : 

 — Évidemment, il y avait Chloé. C’est elle qui avait organisé cette 
rencontre. Elle nous avait tous facilement retrouvés sur Facebook et 
LinkedIn. Chloé n’avait rien perdu de son insupportable bonne 
humeur. Elle a passé la soirée à nous rappeler des anecdotes supposées 
être « drôles » de nos années lycée.  

« — Vous vous souvenez de la remplaçante de la prof d’anglais en 
terminale ? Mais siiiii une grande blonde à lunettes…  

  — Peut-être oui, ça me dit vaguement quelque chose… 
 — Elle était totalement tête en l’air. Un jour, on l’a bien laissée dix 

minutes nous faire un cours de seconde, elle s’était trompée de classe. 
J’en ris encore rien que d’y penser. » 

 Et en plus, c’était vrai, elle riait de bon cœur. Toute seule. Cela dit, 
lorsque l’on se retrouve au bout de vingt ans, on n’a pas grand-chose à 
se dire. Chacun d’entre nous a déjà bien tracé sa route. On essaie tant 
bien que mal de se replonger dans l’état d’esprit potache que l’on avait 
alors, mais conserver toute une soirée une attitude tant artificielle, c’est 
tout simplement mission impossible. Irrémédiablement, la discussion 
tourne court. Même Chloé qui semblait pourtant piocher dans une 
réserve inépuisable d’anecdotes n’a pu maintenir l’ambiance qu’en 
insistant lourdement et en se répétant à l’occasion. Pour ma part, 
j’attendais impatiemment une pause quelconque, je ne sais pas, une 
alerte incendie, une inondation dans la cuisine, une scène de ménage à 
une table voisine. Enfin, n’importe quoi de suffisamment dramatique 
pour détourner l’attention afin que je puisse reposer ma pauvre 
mâchoire bien douloureuse à force de faire semblant de sourire à 
défaut de rire. Et bien sûr, Damien était venu. 

 — Damien, on parle bien du fils du président de TimeTravel ? 
questionne la psy. 

 — Oui, oui, lui-même. Il était assis juste en face de moi. Il a profité 
d’une pause dans la logorrhée de Chloé, le temps qu’elle reprenne son 
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souffle, pour me questionner tout de go : 
« — Et toi Inès, qu’est-ce que tu deviens ? 
Je ne sus que répondre, je n’avais rien préparé :  
 — Moi ? Rien de spécial, je suis toujours un peu pareil, je mène ma 

petite vie.  
 — Ça veut dire quoi toujours un peu pareil ? C’est quoi ta petite 

vie ? Raconte-nous ! On veut tout savoir !»  
Damien a conservé son look sportif. Il s’est laissé pousser la barbe, 

et ça lui va bien. Dans mon souvenir, je ne le voyais pas aussi grand, 
mais de ses cheveux blonds et de ses yeux clairs oui je m’en rappelais 
tout comme de sa cicatrice au menton que son bouc ne parvenait pas 
à masquer. J’ai compris qu’il était prof, qu’il enseignait les lettres dans 
un lycée de banlieue et qu’il adorait son métier. Mais qu’aurais-je pu 
leur raconter ? Vu que mon moral du moment se baladait plus du côté 
des fosses des Mariannes que des sommets de l’Himalaya, je ne voyais 
pas grand-chose de positif à raconter. Je n’allais quand même pas leur 
expliquer que j’étais seule parce que j’avais le chic pour faire foirer les 
relations. Ils n’avaient guère besoin non plus de savoir que j’aurais aimé 
exercer une autre profession, mais qu’il était bien trop tard pour en 
changer. C’étaient les seuls sujets qui hantaient mon esprit depuis 
quelques jours. Tout en réfléchissant, je les observais. Ils attendaient 
patiemment que je réponde : 
 « — Oh ! Rien de bien spécial, je travaille dans une boîte de comm’, 
j’habite toujours Paris et puis voilà quoi. 
— Tu n’as rien d’autre à ajouter ? insista Damien. 
 — Ben non, que veux-tu que je dise de plus ?  
 — Je ne sais pas moi par exemple en quoi consiste ton job, que fais-
tu de tes soirées, de tes week-ends…  
 — Question job, je prépare des plans de communication pour des 
entreprises qui lancent un nouveau produit et mes soirées, je les occupe 
un peu comme tout le monde. Je sors avec des copains. On se fait un 
ciné, un concert, un théâtre de temps à autre. Tu vois, rien de bien 
original, rien de bien intéressant. 

Il insista : 
« — Es-tu en couple ? As-tu des enfants ? 
Des enfants ? Ce n’a jamais été une de mes priorités. Je dispose de 

bien trop peu de temps libre à consacrer à ma vie personnelle. Je ne 
me vois pas courir les crèches, les garderies et les nounous comme 
deux de mes proches collègues qui n’émergent jamais du stress. Elles 
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vivent de grandes satisfactions, me disent-elles, je veux bien les croire, 
mais à quel prix ! Nos métiers ne facilitent guère la conciliation entre 
les ambitions de carrière et les exigences de la parentalité. Le monde 
des entreprises est totalement anachronique, radicalement déphasé 
avec les attentes de la société. D’immenses progrès sont encore à 
accomplir pour ne plus compliquer le quotidien ni entraver le parcours 
professionnel de toutes celles qui ont choisi d’être mères. Je reste pour 
ma part persuadé qu’avoir des enfants n’est pas une fin en soi et doit 
demeurer un projet personnel, un choix de vie. Nous ne sommes plus 
du temps de nos grands-mères et l’on peut être femme sans être mère. 
Je n’allais sûrement pas engager ce débat, ce n’est ni le lieu ni le 
moment, et il me prend déjà suffisamment la tête toutes les fois où je 
dois batailler pour défendre mon point de vue.  

— Non, je n’ai pas d’enfants, je suis célibataire et ça me convient. 
Voilà, c’est tout, ai-je répondu un peu plus brusquement que je ne le 
souhaitais. 

Je n’avais bêtement pas prévu de parler de moi et je n’avais rien 
préparé. Et de quoi aurait-on parlé si ce n’est de la vie de l’un et l’autre 
quand on ne s’est pas vu depuis vingt ans ? me suis-je moi-même 
sermonné. Effectivement, il suffisait de réfléchir un peu pour se douter 
que l’on n’allait pas passer la soirée à évoquer les quelques souvenirs 
de lycée ! Faut croire que ce n’était pas mon jour. Damien ne m’en a 
pas tenu rigueur : 
 — Ne le prends pas comme ça, c’est juste histoire de parler, une 
manière de reprendre contact. me dit-il sur un ton conciliant. Tu ne 
veux pas t’étendre sur ta vie privée, je l’accepte, c’est ton choix. Mais 
rappelle-toi, on discutait pas mal quand on se retrouvait avec la petite 
bande du lycée à “La Chapelle”, le bar à côté de l’église Saint-Jean. Tu 
te souviens ? On s’asseyait au fond. Le patron nous apportait les 
consos sans que l’on ait besoin de commander. Rémi, qui n’a pas pu 
venir, sortait un peu de weed, il en avait toujours de la bonne, et l’on 
passait tout en revue, la politique, comment changer la société, l’intérêt 
des études, la vie qu’on aurait plus tard, etc., etc. »  

À ce moment-là, Chloé, la bouche pincée et sur un ton 
persifleur, s’est adressée à Damien tout en m’observant du coin de 
l’œil : 

« — Oui, mais moi je me souviens qu’Inès, sous ses extérieurs 
révolutionnaires, eh bien, elle attendait la venue de son prince 
charmant… Et il faut croire qu’il n’a pas encore frappé à sa porte ! 
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 — Qu’est-ce que tu racontes ? 
 — Bien sûr que si, a-t-elle ajouté, cette fois-ci un peu plus agressive et 
en me fixant droit dans les yeux, tu n’étais pas si différente de nous, ne 
crois pas cela ! » 
Ce qu’il y a de curieux dans la vie, c’est que rien ne change vraiment. 

On ne s’était pas vu depuis 
vingt ans et pourtant, 
comme si une étincelle 
magique ou un claquement 
de doigts tout aussi 
prodigieux nous 
replongeait dans le passé, 
on a repris la place que l’on 
occupait alors dans le 
groupe et l’on a retrouvé 
quasiment intacts les 
sentiments que l’on 
éprouvait les uns vis-à-vis 

des autres. Incroyable, non ?  Du temps de nos années lycée, je ne 
supportais pas Chloé et ce soir-là je ne la supportais toujours pas, elle 
m’horripilait toujours autant. Sauf que j’ai compris que c’était 
réciproque, et ça, je ne le savais pas du temps du lycée. Pourtant, Chloé 
avait bien changé, physiquement en tout cas. Je me souvenais d’une 
petite brune un peu boulotte, arborant fièrement été comme hiver un 
chignon de danseuse sempiternellement couronné d’un ridicule 
chouchou. Mais nous n’étions plus au lycée. Pour ce dîner, elle avait 
adopté un style plus classique. Ses cheveux coupés court au carré 
allaient très bien avec son blazer Ralf Lauren bleu nuit qu’elle n’avait 
pas ôté de la soirée. Bien plus gracile que dans mon souvenir, elle était 
presque jolie, cependant toujours sans charme. C’était à mon tour de 
la questionner : 
« — Mais dis-moi, Chloé, tu ne nous as pas parlé de toi. 
 — Tu ne le sais pas ? » 

À ce moment, son visage changea. L’éclair d’agressivité qui avait 
embrasé son regard avait totalement disparu. Elle affichait maintenant 
un large sourire pleinement satisfait et sensiblement dominateur. Après 
un court silence afin d’accroître son effet, elle a débité d’une traite, 
apparemment sans reprendre son souffle, en accentuant bien chacune 
des syllabes :  
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 « — Eh bien vois-tu, j’ai monté ma propre boîte de coaching du 
bonheur pour partager ma bonne humeur avec tous ceux qui en ont 
besoin. Je suis mariée, j’ai deux enfants, et je suis parfaitement 
heureuse. » 

Un spectateur qui n’aurait que partiellement assisté à la scène aurait 
pu supposer qu’elle s’adressait à une enfant en bas âge ou à une simple 
d’esprit.  
 « — J’en suis contente pour toi, ai-je répondu sans grande conviction 
sur le même ton que l’on pourrait utiliser pour dire, je ne sais pas moi, 
 passe-moi le sel  par exemple. » 

À cette soirée, Pierre aussi était venu. Toujours égal à lui-même, il 
n’a quasiment pas ouvert la bouche. J’ai simplement compris qu’il avait 
abandonné les lettres pour les chiffres et exerçait la profession 
d’auditeur financier dans une banque, je n’ai pas retenu laquelle. Cela 
dit, il n’avait pas l’air particulièrement joyeux et ne s’est étendu ni sur 
sa vie ni sur son métier. 

On s’est quitté vers dix heures juste après la dernière bouchée avalée 
d’un repas sans grand intérêt. Aucun d’entre nous n’a proposé de finir 
sur un café ou un digestif 
quelconque tant nous étions 
tous pressés de mettre un 
terme à cette triste soirée où 
aux éclats de rire de Chloé 
avaient succédé de longs 
silences embarrassants. On 
avait épuisé les quelques 
souvenirs. Finalement je 
n’étais pas la seule blâmable, 
aucun de nous ne s’était 
étendu sur les péripéties de 
son parcours. L’ami de 
Sabine dont j’ai oublié le 
prénom s’était risqué à quelques blagues de carabins en prenant soin 
d’éviter les plus graveleuses : « Que fait un psychiatre quand son patient est 
en retard à son rendez-vous ? Il commence sans lui ». Elles furent poliment 
accueillies de rires de convenance, et pour finir ce n’était plus un ange, 
mais toute une escadrille séraphique qui passait au-dessus de notre 
table. Sabine et son copain nous ont balancé une excuse bidon avant 
de se sauver, ils avaient vraisemblablement autre chose à faire de plus 
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important. On les comprend. On s’était promis de se revoir sans 
prendre date. « On s’appelle d’accord ? ». Damien était fatigué de sa 
journée, il a prétexté un coup de barre et moi, je n’allais sûrement pas 
finir la soirée avec Chloé. Quant à Pierre, je ne l’ai même pas vu partir. 
En français, on appelle cela une soirée foirée. 

Une fois rentrée chez moi, j’avais besoin de me remonter le moral. 
J’ai débouché une bouteille de bordeaux de ma réserve personnelle et 
je m’en suis servi un verre. Je me suis machinalement installée devant 
la télé et j’ai zappé dix minutes un quart d’heure, le temps de balayer 
toutes les chaînes dans les deux sens deux fois de suite sans rien trouver 
d’intéressant. J’avais terminé mon verre, il n’était que temps d’aller se 
coucher et d’oublier cette triste soirée. 

La psychologue me questionne de nouveau. Absorbée dans mon 
souvenir, je l’avais totalement oubliée : 

 — Pourquoi y êtes-vous allée ?  
 — Tout simplement parce que j’avais réellement envie de les 

revoir. C’était l’occasion de m’offrir un plongeon rafraîchissant au 
cœur de ces années d’insouciance où tout semblait facile et où l’on avait 
des projets plein la tête. Je pensais que le courant qui passait alors entre 
nous se rétablirait plus aisément. C’est vrai que je n’y ai peut-être pas 
mis du mien, mais j’imaginais autre chose. J’ai surtout été déçue que 
l’on soit aussi peu nombreux à répondre à l’invitation. Je ne m’attendais 
pas à ce que l’on se retrouve entre quatre yeux. Vous savez, en règle 
générale, je ne me défausse que très rarement lorsque l’occasion de 
rencontrer d’autres personnes se présente. C’est toujours l’opportunité 
d’échanger avec des gens différents, de s’enrichir à leur contact. C’est 
surtout un bon moyen de sortir de son contexte. Si on n’agit pas, si on 
ne va pas au contact des autres, au fil du temps le cercle de relations se 
restreint et l’on finit par s’enfermer dans sa coquille. Bon, ce soir-là je 
suis sortie, j’ai vu d’anciennes connaissances, mais la mayonnaise n’a 
pas pris. Il faut croire que ça ne marche pas à tous les coups. 

 — Et ensuite qu’avez-vous fait? 
 — Ensuite, c’était dimanche. Il pleuvait. J’avais décidé de dédier 

cette journée au dieu « Cocooning », le préféré de mon Olympe 
personnel. J’avais prévu de commencer par une bonne grasse matinée 
suivie d’un brunch et de passer l’après-midi au ciné. J’ai consulté le 
programme du « Studio 28 » sur le web. Avec une telle météo, je n’avais 
nulle envie de m’aventurer au-delà du périmètre de mon quartier. Il 
projetait « La machine à explorer le temps » en version restaurée, un film 
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de 1960 avec Rod Taylor d’après le descriptif. Curieux. La soirée de la 
veille, c’était déjà un retour de vingt ans en arrière. Pourquoi ne pas 
continuer à voyager dans le temps ? J’aime bien ces vieux films de 
science-fiction quand il n’y avait pas encore des batteries d’ordinateurs 
pour réaliser des trucages pas possibles. Ils sont plus centrés sur le 
scénario que sur les effets spéciaux et de plus ils ont conservé un 
charme délicieusement suranné. Vous connaissez ce film ? 

 — Je ne crois pas l’avoir vu, non. 
 — C’est l’histoire d’un savant qui a inventé une machine à voyager 

dans le temps. Il l’utilise pour explorer le futur afin de voir à quoi 
ressemblera la société d’ici quelques centaines de millénaires. « Une 
histoire inspirée du roman de HG Wells », indiquait le programme. A priori, 
ça sent un peu le conte dystopique et j’aime bien. Je n’ai pas lu plus 
loin, les résumés en disent toujours trop et gâchent l’effet de surprise. 
Comme je n’ai jamais lu le bouquin, je préférais ne pas connaître la 
chute. Le programme précisait « la séance de dix-sept heures trente sera suivie 
d’un débat à propos du voyage temporel animé par Étienne Klein, physicien et 
philosophe des sciences. » Ça semblait très intéressant. Je me proposais 
d’aller à cette séance afin de me changer les idées et de m’instruire un 
peu. 
 — Ça valait le déplacement ? 
 — Aucune idée, je n’y suis pas allée ! Peu avant onze heures j’ai reçu 
un SMS « N’oublie pas… Ta maman ». 

Elle est marrante ma mère, elle croit encore qu’elle doit signer les 
messages pour que l’on sache que c’est bien elle. Mais n’oublie pas 
quoi ? De quoi parlait-elle ? Oh Merde ! C’est vrai ! me suis-je dit, si 
vous me permettez cet écart de langage. Ce jour-là, c’était l’anniversaire 
de ma sœur et on le fêtait en famille chez les parents… J’ai juste eu le 
temps de trouver un joli bouquet de fleurs et d’attraper un train à 
Montparnasse. Le dimanche, les fleuristes sont ouverts et ma sœur 
adore les fleurs. Jusque-là, tout allait bien et tant pis pour le voyage 
temporel, ce sera pour une autre fois. 
 — Et ensuite, que s’est-il passé ? 
 — Ensuite, c’était dimanche soir et lorsque je suis rentré chez moi, j’ai 
reçu un appel…
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3. 
Dimanche 11 juin 21 heures  

 Un curieux coup de fil 

Mon portable vibre, numéro inconnu, une erreur sans doute. À un 
chiffre près, j’ai le même numéro qu’un conseiller matrimonial. Le 
dimanche soir, c’est le climax de la déprime, le moment où l’on cherche 
désespérément une oreille compatissante pour soulager sa détresse 
amoureuse. Tremblante ou tremblant, on pianote le numéro du conseil 
qui est sûrement sur messagerie à cette heure-ci et ça ne loupe pas, le 
doigt glisse du 2 au 3 et c’est mon téléphone qui sonne.  

 — Allo ! Je réponds un peu brusquement. 
 — Inès ?  
 — Euh oui, qui est-ce ?  
 — C’est moi, Damien. Je te dérange ? je t’avais dit que je 

t’appellerais. 
 — Non, non, tu ne me déranges pas, j’arrive juste chez moi. Tu as 

besoin de quelque chose ?  
 — Non, rien de spécial. As-tu passé une bonne journée ? 
 — Absolument. J’étais chez mes parents, en banlieue. C’était 

l’anniversaire de ma sœur; elle était avec ses enfants; mon frère aussi 
était là; on a passé un bon moment, lui dis-je sur un ton télégraphique. 

 — Je suis content pour toi. Je voulais simplement te proposer que 
l’on se rencontre. 

 — Euh, d’accord oui, pourquoi pas… 
 — Je te sens hésitante. En tout bien tout honneur, en vieux 

copains. Ça te dirait que l’on prenne un verre demain soir ? Tu m’as 
dit que tu habitais Montmartre. Moi je viens d’emménager rue des 
Dames, derrière la place Clichy. On pourrait se retrouver au Wepler. 
Qu’est-ce que tu en dis ? 

 — C’est un peu rapide, je ne sais pas trop. 



 15 

 — On se connaît depuis plus de vingt ans, que dis-je, vingt-cinq au 
moins, je ne vois pas ce qu’il y a de rapide. Tu travailles où au fait ?  

— Dans le neuvième, rue Blanche. Demain c’est lundi et  j’ai une 
journée  chargée. Je ne pourrai pas y être avant dix-neuf heures.  

 — Parfait ! Alors demain, dix-neuf heures au Wepler ?  
 — Ça marche !
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4. 
Lundi 12 juin 19 h 20  

 Reprise de contact 

La rue de Clichy est plus longue que je ne l’imaginais, je vais être en 
retard, c’est sûr. Et avec une telle chaleur, je n’ai pas trop l’énergie de 
courir. Je me contente de 
presser le pas et d’allonger 
mes enjambées. Enfin, 
j’arrive sur le boulevard de 
Clichy. Manque de bol, il est 
totalement embouteillé ! Je 
vais encore perdre cinq 
minutes pour le traverser ! 
Bon, alea jacta est, quand faut 
y aller, faut y aller. Je me 
faufile entre les voitures qui 
profitent du foutoir ambiant 
pour ne pas respecter les 
feux ; j’esquive les scooters qui ne comptent que sur leur bonne étoile 
pour parvenir à bon port ; je fais abstraction de l’inévitable concert de 
klaxons et c’est saine et sauve que je parviens de l’autre côté du 
boulevard, à deux pas du Wepler. Évidemment, Damien est déjà là. Il 
s’est installé juste derrière la vitre de la brasserie, côté rue. Il est plongé 
dans son journal. Par chance, il n’a pas l’air de s’impatienter. J’entre et 
je le rejoins à sa table. 

 — Je t’ai fait attendre Damien, désolée, je suis débordée ! 

Il lève la tête, me sourit et regarde sa montre. 

 — Une petite vingtaine de minutes, ce n’est pas méchant et je lisais un 
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bon article dans Le Monde. Imagine-toi que… Attends, le serveur t’a 
vu entrer, il se dirige vers nous. Qu’est-ce que tu prends ?  

 — Un café, j’ai besoin d’énergie. 
— Hou là ! Ce n’est pas la meilleure idée. Vu ton état d’excitation 
apparent et la température au thermomètre, je te conseillerais plutôt 
une bonne bière, elle est particulièrement fraîche. 

— Non, non, je vais prendre un diabolo. Oh et puis non, tu as 
raison ! Un demi s’il vous plaît, dis-je en me tournant vers le serveur 
qui attend nonchalamment que je me décide.  

 — Ma boîte a pris la résolution de devenir « écoresponsable ». La clim 
est réglée au minimum, et nous, on doit supporter la chaleur. Quand 
tu penses au temps pourri d’hier… 

— Tu vois, hier le temps était gris, aujourd’hui le soleil est au beau 
fixe, il y a toujours de bonnes surprises. 

— Tu ne dirais pas cela si tu avais passé la journée que j’ai passée.  
— Raconte… 
Damien a promptement replié son journal et s’est mis en position 

d’écoute, les deux bras croisés sur la table et la tête légèrement penchée 
en avant pour ne pas perdre une seule de mes paroles. Un client de 
cette brasserie nous observerait en douce, il serait convaincu que je 
m’apprête à révéler un secret d’État tel les plans du dernier avion furtif. 
En tout cas, si l’intérêt de Damien est feint, il a raté sa vocation 
d’acteur. À coup sûr il décrochait un césar.  

— Je t’ai dit que je travaillais dans une boîte de comm’ et que je 
m’occupais des plans de communication des entreprises, enfin de celles 
qui s’adressent à nous. 

— Oui, je me souviens bien. 
— Pour ce matin, rien à dire. C’était le jour de la réunion mensuelle. 

On fait le point et ensuite on en profite pour déjeuner ensemble. Ça se 
passe toujours très bien. C’est de la routine. En revanche l’après-midi, 
quelle prise de tête ! Je recevais trois jeunes hipsters qui montaient leur 
start-up et se voyaient déjà comme le futur Larry Page, Elon Musk ou 
Mark Zuckerberg, ou les trois à la fois. Ils rejetaient quasi 
systématiquement toutes mes suggestions. J’ai un peu l’habitude des 
emmerdeurs, seulement, ces trois-là, c’était le pompon.  

— C’était quel genre de start-up ? 
— Normalement, je ne devrais pas te le dire, secret-défense, mais 

celui-là, c’est un projet mort-né. Ils ont l’intention de se lancer dans la 
mise en œuvre d’une plate-forme d’auto-école en ligne. L’idée c’est de 
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mettre en relation ceux qui ont une voiture à rentabiliser et se sentent 
une âme de moniteur avec tous ceux qui ont besoin de prendre des 
leçons à moindres coûts, classique. 

— C’est intéressant. 
— Oui sauf que cela existe déjà. Ils espèrent récupérer pas mal de 

fonds de BPI France, la Banque Public d’Investissement, de quoi 
renverser l’écosystème et réinventer les fondamentaux qu’Uber a 

instaurés, textuellement. 
Ils seraient un peu 
pistonnés auprès de la BPI, 
paraît-il… Ils ne m’en ont 
pas dit plus. Il leur faut un 
pitch d’enfer afin de 
démarrer une campagne 
de Crowdfunding de 
grande ampleur. Et c’est ce 
« pitch », en fait un 
storytelling de format 
court, que l’on travaillait 
sans succès. Ils sont 
pressés et ils ont des 

projets plein la tête. Ils savent qu’ils sont exceptionnels, bien au-dessus 
de la mêlée qui ne sait pas être disruptive. C’est-à-dire nous quoi ! Je 
t’explique. Comme on n’a pas fait une Business School en Grande-
Bretagne, on ne peut pas comprendre ! Eux, ils ont bien compris qu’il 
fallait tout bousculer, que les règles du marché étaient faites pour être 
« crackées » et pour y parvenir ils développent une culture de guerrier, et 
sont prêts à aller au « fight », âmes sensibles s’abstenir !  

Damien se redresse et s’appuie sur le dossier de sa chaise. De toute 
évidence, il vient de découvrir un pan de la société humaine qui lui était 
resté inconnu jusqu’alors. 

 — Eh bien… Je n’ai strictement rien compris, mais je vois ce que 
tu veux dire… 

 — Et ce n’est qu’un exemple des propos qu’ils m’ont tenus durant 
la journée pour te donner une idée de mon calvaire. Entretemps, ils 
ont bien tapé l’entourage et l’héritage de la grand-mère de l’un des trois 
zigues est déjà passé intégralement dans le budget. C’est aussi un peu 
cela l’esprit start-up. Dans la boîte, on a une blague entre nous : « Vous 
rêvez de filouter votre famille, vos amis et d’autres jobards ? Ne prenez pas de 
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risques, montez une start-up ! » Cela dit tant qu’ils règlent nos factures… 
— Tu sais, pour moi non plus la journée n’a pas été terrible, c’était 

la rencontre trimestrielle parents professeurs. T’imagines, je ne t’en dis 
pas plus. 

Je bois une nouvelle gorgée de bière, elle est goûteuse et bien 
fraîche. Damien avait raison, c’était le bon choix pour hydrater mes 
muqueuses bien desséchées et, par la même occasion, relâcher un tant 
soit peu la tension qui m’habitait. On dira ce que l’on veut, l’alcool est 
bien utile parfois.  

— Ça te plaît d’être prof de français ? 
— J’adore mon métier. Mais je ne fais pas que cela, j’anime un 

atelier d’écriture créative et j’écris moi-même quelques romans. 
— Ah bon ? Tu as l’intention de te faire publier ?  
— Je suis déjà publié. L’auteur de polar Ludovic Damien, c’est moi. 

J’ai pris mes deux prénoms que j’ai inversés pour me faire un nom de 
plume afin que l’on ne me reconnaisse pas au lycée. 

— Ah ! Si j’avais su. Je ne t’ai jamais lu. En revanche, j’ai souvent 
vu ton nom, enfin ton pseudo sur les éventaires des librairies. Tu sais, 
je te le dis franchement, moi, les polars, ce n’est pas trop mon truc, 
mais je lirai un de tes livres, promis. 

— Ne te force pas si ce n’est pas ton truc. Toutefois, si tu y tiens 
vraiment, je te ferai envoyer un exemplaire par mon agent.  

— Tu as un agent en plus ?  
— Oui, quand tu commences à bien vendre, un peu d’aide pour 

négocier les contrats est toujours la bienvenue. Mais ça, c’est de la 
cuisine interne. 

Je lui souris.  
— Tu es heureux. 
 — Totalement. 
— Tu as du pot finalement.  
— De quoi donc ? D’être édité ?  
— Non de faire un métier qui te plaît, d’avoir su prendre les bonnes 

décisions quand il le fallait. Moi je n’ai pas toujours su. 
— Comment cela, tu n’as pas toujours su ? 
Ça y est ! J’ai ouvert une fois de plus le bureau des pleurs ! Mon 

sourire de franche sympathie du début de la soirée est en train de virer 
au jaune. Moi qui n’aime ni les jérémiades ni l’autodénigrement, je n’en 
loupe jamais une ! Il n’est que temps de mettre le holà avant que cette 
table de bar ne se métamorphose en confessionnal. 
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— Je ne vais pas te raconter, on en a pour la soirée. 
— Oh ! Moi, tu sais, je dispose de tout le temps du monde. Il y a 

un petit resto coréen qui vient d’ouvrir, rue Capron, pas loin d’ici. Il 
paraît qu’il est fameux, on l’essaie ? 

Pourquoi pas ? Après tout, il y a bien longtemps que je n’ai pas 
trouvé une oreille disponible pour m’écouter.  

— Ça va me faire loin pour rentrer non ? 
— Tu habites où exactement ?  
— Sur la butte, en bas de la rue Chappe. 
— Rue Chappe ? Comme l’inventeur du télégraphe ?  
— Ah ! Ça, je n’en sais rien. Tu es bien le premier à m’interroger 

sur l’origine du nom de ma rue, personnellement je ne m’étais jamais 
posé la question. 

— Pour un bouquin que finalement je n’ai pas écrit, j’ai étudié 
l’histoire des télécommunications. Claude Chappe a bien inventé le 
télégraphe et c’est d’ailleurs sur la butte qu’il avait fait installer le 
premier sémaphore pour communiquer à distance, d’où le nom de ta 
rue.  

— La vie de Claude Chappe est sûrement passionnante. Tout cela 
ne change pas le fait que ça me fait loin pour rentrer. 

— Pas tant que cela Inès, et ne t’en fais pas, je te raccompagnerai. 
— Bon, c’est d’accord. Les toilettes c’est où d’après toi ?  
Je me lève et m’apprête à ouvrir mon sac. 
— Au fond à droite comme dans toutes les brasseries. Non, laisse, 

ne cherche pas ton porte-monnaie, je t’invite. 
— Merci, à tout de suite… 
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5. 
Lundi, deuxième partie de 

soirée  
Un dîner où l’on se dit tout… 

ou presque. 

C’est vrai qu’il est sympa le resto coréen. J’ai eu peur qu’il ne soit du 
type « barbecue ». La dernière fois que j’ai dîné chez le coréen en bas 
de chez moi, même ma culotte sentait le graillon. Celui-là est nettement 
plus raffiné. Le serveur nous a gentiment aidés à choisir sans nous 
pousser à la consommation. Il sait qu’il sert de bons produits et 
apprécie la franche satisfaction de ses clients. On pourrait penser qu’il 
ne s’agit là que de la règle fondamentale de la restauration si les contre-
exemples n’étaient pas aussi nombreux, à Paris comme ailleurs. Je 
retiendrai cette adresse même si pour dîner à l’extérieur je n’aime pas 
trop m’éloigner de mon quartier où j’ai mes habitudes. Il nous a servi 
le « Japchae », la spécialité de la maison. Le serveur nous a expliqué 
qu’autrefois c’était le plat favori du roi. Aujourd’hui, on le réserve pour 
les fêtes. 

— C’est vraiment très bon. 
— Entièrement de ton avis, surenchérit Damien. Pourtant, quand 

on lit la description des ingrédients, nouilles de patates douces 
accompagnées de quelques légumes, ça ne paie pas de mine et en 
résultat c’est délicieux. Je dirai que c’est ça l’art de la cuisine, créer du 
sublime à partir d’éléments simples.  

— Sublime, le mot est peut-être un peu fort. En tout cas, pour le 
moment, je me régale.  

La table voisine est occupée par un couple de quinquagénaires. 
L’homme porte un costume sombre assez étriqué et fripé, et je ne sais 
pas pourquoi, il me fait penser aux croque-morts dans Lucky Luke. 
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C’est peut-être son air renfrogné, sa maigreur ou son teint blafard, ou 
les trois à la fois qui me 
suscitent ce type de 
réflexion, aussi 
inopportune que 
discourtoise envers mon 
prochain, comme aurait 
dit ma grand-tante 
Sybille qui n’a jamais 
manqué l’occasion de 
me prodiguer des 
conseils de bienséance 
censés parfaire mon 
éducation. La femme, 
tout aussi longiligne, est habillée d’un tailleur gris souris très strict. Ils 
n’ont pas échangé une seule parole durant tout le repas. Serait-ce cela 
vieillir en couple ? N’avoir plus rien à se dire ? Un peu plus loin, une 
mère de famille et ses deux enfants ont pris place juste après nous. Le 
petit garçon, sept ans maximum, ne quitte pas son mobile des yeux. La 
petite fille bien grassouillette et guère plus âgée étudie avec attention 
les gravures accrochées au mur. Elle questionne sa mère sur leur 
signification.  Celle-ci est bien en peine de lui répondre. Je le serais tout 
autant, je ne connais absolument rien à la culture coréenne. Le serveur 
leur apporte leur commande et le petit garçon, tout aussi potelé que sa 
sœur, s’empresse de poser son mobile pour attaquer son plat. Ses yeux 
brillent de bonheur. 

 « — Tu vois, pour une fois on a bien fait de ne pas aller au Mac 
Do ! lui dit sa mère ». Le petit garçon, occupé à bien placer ses 
baguettes dans sa main, acquiesce d’un grand sourire.  

Damien m’interpelle à voix basse : 
 — Et toi Inès, tu n’aurais pas préféré aller au Mac Do ? 
 — Cela me rappelle une anecdote de ma jeunesse. Tu sais, la 

première fois que je suis allée à Londres j’avais dix-huit ans, c’était juste 
après le bac.  

 — Tu n’étais encore jamais allée en Angleterre ?  
 — Non, en troisième avec la classe on avait fait un voyage scolaire 

à Dublin et l’été suivant, avec mes parents on avait visité le sud de 
l’Irlande. C’était mes seules escapades dans un pays anglophone. Ce 
voyage à Londres, on l’avait prévu de longue date avec deux amies 
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d’enfance, des filles de mon quartier de la rue Saint-Vincent. Par 
manque de chance, l’une d’entre elles avait fait une mauvaise chute à 
vélo et s’était cassé le péroné quelques jours avant le départ. L’autre 
copine a préféré ne pas venir, la fille blessée était l’élément fédérateur 
de notre groupe. Nous deux, on ne s’entendait que très 
superficiellement. Je suis partie toute seule. Mes parents m’avaient 
réservé un bed and breakfast en plein cœur de Londres.  

C’était la première fois que je voyageais seule et je me sentais bien. 
J’étais contente de pouvoir profiter de ma liberté. Dans l’Eurostar, mes 
voisins ne cessaient de vanter un restaurant chinois dans Soho. Ma 
logeuse étant toute proche, je me suis dit que c’était là où j’irai dîner ce 
soir-là. Bien évidemment, à Soho, il n’y a pas qu’un seul restaurant 
chinois ! J’en ai choisi un au hasard. De l’extérieur, au travers de la 
devanture, je voyais un groupe d’Asiatiques attablés. Voilà un signe qui 
ne trompe pas m’étais-je dit.  

Une fois entrée, je me suis rendu compte qu’ils ne dînaient pas. Ils 
étudiaient des documents ! Ils avaient terminé. Ils ont rapidement 
rangé leurs papiers et sont sortis. Je me suis retrouvée quasiment seule 
si ce n’était un vieil Anglais qui semblait s’être oublié sur sa soupe, les 
yeux braqués sur la télé qui rediffusait un match de cricket. J’ai 
commandé et l’on m’a servi presque immédiatement. À peine le plat 
posé sur ma table, le serveur est sorti en courant du restaurant pour 
revenir peu de temps après, les mains chargées de sacs en papier ornés 
du fameux « M » de Mac 
Donald. Le cuistot a rejoint 
les autres serveurs déjà 
attablés et ils ont dégusté leur 
hamburger et leurs frites 
copieusement arrosés de 
coca comme il se doit. Je n’ai 
pas fini mon plat qui n’était 
pas si mauvais que cela, j’ai 
réglé l’addition et je suis 
sortie. 

Damien ressert une 
tournée de thé. Il est très 
léger et assez subtil.  

Il sourit : 
— Tu sais, peut-être qu’ici, en cuisine, eux aussi savourent un 
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hamburger de chez Mac Do. Entre nous, ça doit être lassant de 
toujours manger les plats que tu prépares ou que tu sers.  

 — C’est exactement ce que je m’étais dit pour me rassurer sur la 
qualité sanitaire du repas. Malgré mes craintes, mon système digestif a 
rempli sa mission sans protester et j’ai bien dormi cette nuit-là.  

 — On reprend notre conversation Inès ? Je suis impatient d’en 
savoir un peu plus. 

— Nous sommes là pour cela. Où en étions-nous ? 
— Tu devais m’expliquer tes mauvais choix.  
— Ce n’est pas compliqué, je prends toujours des décisions à la con.  
— Tu penses à ton choix de restaurant chinois ? Tout le monde 

aurait pu se tromper.  
 — Ça encore ce n’est rien. Ce sont des décisions sans réelles 

conséquences, au pire tu ne risques qu’une indigestion. Non, je te parle 
des décisions importantes, celles qui orientent ta vie, celles qui 
conditionnent ton existence. Eh bien, ces décisions-là, je ne sais pas les 
prendre. C’est comme ça. 

 — Tu es bien définitive. Et professionnellement, comment ça se 
passe ? 

— Bof ! Je t’ai à peu près dit l’essentiel. 
— Tu n’aimes pas ton métier ?  
— Avec le temps, on se fait à tout. À l’origine, ce n’est pas celui que 

je rêvais d’exercer. 
— Et quel était le métier de tes rêves ?  
Je désigne d’un signe de tête le journal plié en quatre que Damien a 

posé sur un coin de la table. 
— Journaliste. 
— Journaliste ? Quel genre de journaliste ? Reporter sur le terrain ? 
— Tu connais Florence Aubenas ? C’était mon modèle, je me 

voyais un peu comme elle et j’envisageais sérieusement de marcher sur 
ses pas. Quand on était au lycée, j’achetais Libé rien que pour lire ses 
articles.  

— Et pourquoi n’as-tu pas choisi cette voie ? Tu étais super bonne 
en terminale.  

— Ça, c’est « The Question ». Pourquoi ne l’ai-je pas fait ? Eh bien, 
je vais te le dire. Au moment de choisir mon orientation définitive 
après deux années de fac, j’avais vingt ans et j’étais bien décidé à suivre 
mon rêve de carrière. Un week-end en famille m’a suffi pour que je 
renverse tous mes plans. Je me suis bêtement laissé influencer par mon 
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oncle, le frère de ma mère, pour qui le vrai journalisme de terrain vivait 
ses derniers instants. La course au sensationnel allait irrémédiablement 
éliminer le journalisme d’investigation. C’est ainsi que les médias se 
rentabiliseront dorénavant, m’a-t-il expliqué. 

— Quelque part, il n’avait pas tort non ?  
Je le regarde droit dans les yeux. 
— Non, tu te trompes. Les vrais journalistes d’investigation existent 

encore.  
— Oui, mais ils sont l’exception.  
— C’est ton point de vue.  

— C’est aussi la réalité. J’ai quelques copains qui se sont lancés dans 
cette voie, soit ils galèrent soit ils ont changé de profession. Le passage 
au web a profondément révolutionné le travail de journaliste, c’est 
surtout cela le fait marquant. 
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6. 
 Le dîner se poursuit  

Quand on s’accroche à ses 
rêves et où l’on évoque  le 

couple et la solitude 

J’attends qu’il épuise ses arguments. Moi aussi je connais des 
journalistes qui ne sont pas enchantés de leur job. Rien de bien original, 
c’est aussi vrai pour bien d’autres métiers. Il n’empêche que les grands 
quotidiens nationaux proposent toujours des articles de fond et les 
médias en ligne d’opinion comme Médiapart pour ne citer que celui-
ci, existent et rencontrent leur public. Je n’insiste pas et je poursuis avec 
mon histoire personnelle : 
— Mon oncle me pressait de suivre plutôt la trace de Jacques Séguéla 
et de me lancer sans hésiter une seconde dans la comm’ ou la pub, des 
métiers inusables où chaque nouveau projet est une aventure. Il faut 
dire que c’était son job, il dirigeait une boîte de pub et de 
communication d’entreprise qui marchait bien. Il était très persuasif, et 
me présentait le métier de communicant comme bien plus passionnant 
que le journalisme. Ce n’était pas le premier à m’influencer de la  sorte. 
Ma prof de littérature qui n’avait pas réussi dans le journalisme et s’était 
repliée sur l’enseignement me recommandait de ne pas suivre cette 
voie.  

— Tes parents, ils en pensaient quoi ? 
— Comme tous les parents, ils souhaitaient que leurs enfants 

suivent une carrière où ils pourraient s’épanouir. Quand je leur ai dit 
que je bouleversais mes plans, ils ont réagi :  

« — Depuis le temps que tu rêves de devenir journaliste, tu vas 
maintenant tout abandonner ?  

— Ça a l’air difficile, et si je n’y arrive pas ?  
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— Ça, ma petite fille on ne le sait jamais à l’avance, m’a dit mon 
père. À écouter les arguments de ton oncle et pour ce que j’en sais du 
métier de tes rêves, il est évident que tu t’en sortiras beaucoup mieux 
professionnellement dans la communication.  — Cela dit, c’est à toi de 
choisir, on ne le fera pas à ta place, a repris ma mère. C’est à toi à te 
fixer ton objectif. Un objectif de carrière est toujours personnel 
puisqu’il oriente ta vie et c’est toi seule qui devras te battre pour 
l’atteindre.  

— Oui, d’accord… Et si je 
me trompe d’objectif ? lui 
avais-je répondu.   
— C’est à envisager. Tu ne 
connais pas non plus les 
obstacles que tu vas 
rencontrer pour accéder à 
celui que tu choisiras. Dans 
tous les cas, quel que soit 
l’objectif fixé, tu auras avancé. 
Tu ne seras pas resté les deux 
pieds dans le même sabot et 
c’est cela qui est important dans la vie. » 
Damien sourit :  
 — J’aime bien cette remarque, je la ferais mienne. 
 — Les encouragements que peuvent t’apporter tes proches jouent un 
rôle essentiel pour aiguillonner ton choix et t’aider à trancher. Ce jour-
là je ne pouvais guère compter dessus. Mon père a un copain d’enfance 
qui a longtemps galéré sans percer dans le journalisme. Il est 
aujourd’hui attaché de presse d’une grosse boîte. Rien de bien 
enthousiasmant comme exemple de carrière pour une fille qui 
nourrissait l’ambition de devenir la future Florence Aubenas. Mes 
parents m’ont tout de même conseillé de bien peser le pour et le contre 
entre ma vocation et les promesses de succès. Le pour et le contre ont 
été vite pesés. J’ai décidé d’enterrer mes rêves de carrière dans le 
journalisme. Je suis bien entrée au CELSA, mais j’ai suivi la filière 
communication d’entreprise. Une fois mon diplôme en main, je n’ai 
rencontré aucune difficulté pour trouver un premier job correctement 
payé de surcroît. Mon oncle avait fait jouer son réseau de relations et 
me voilà à trente-sept ans, une obscure chargée de clientèle dans une 
boîte de Com… 
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 — Néanmoins, comme disaient tes parents, tu as avancé. 
 — Oui, mais pas dans la bonne direction. 
— Et tu rêves encore de Florence Aubenas ? dit-il avec un sourire 

gentiment narquois. 
 — Moque-toi ! Toi, tu n’as pas ce problème, tu as fait ce que tu as 

voulu, tu as réussi et tu es connu, je réponds en arborant de même un 
sourire ironique. 

 — C’est très réducteur comme résumé, toutefois, tu n’as pas 
répondu à ma question. 

— Tu n’as pas lu le « Quai de Ouistreham » ? Je vois que tu as Le 
Monde sous les yeux, ne me dis pas que tu zappes ses reportages ? 

— Non, non au contraire, je lis avec beaucoup d’attention ses 
reportages, en revanche je l’avoue, je n’ai pas lu ses livres. Cela dit, 
France Culture avait monté le « Quai de Ouistreham », en feuilleton 
radiophonique en dix épisodes disponibles en podcast et ce roman m’a 
accompagné durant mes séances de jogging quasi quotidiennes. 

Plongée dans mon ressentiment, je l’écoute à peine.  
— Enfin, voilà une première décision à la con que j’ai prise tout ça 

parce que je ne suis pas assez persévérante et trop influençable.  
— Penses-tu que tes parents auraient dû plus insister pour que tu 

suives ton rêve ? Ils ont sûrement voulu agir pour ton bien en te 
laissant choisir ta voie. 

— Je n’en doute pas. Si le rôle des parents n’est pas de couper les 
ailes des enfants, ce n’est pas non plus de décider à leur place. Je suis 
la seule responsable et je ne reproche rien à personne. Tout ça, c’est de 
l’histoire ancienne. Et toi, tu n’as pas d’enfants ? 

— Non. 
— Tu n’as pas envie d’en avoir ? 
— Eh bien je ne t’ai pas dit, avec ma femme nous sommes en pleine 

procédure de divorce, heureusement que l’on n’a pas d’enfants.  
— Désolée, je ne savais pas. 
Damien me rassure d’un sourire résigné.  
— Il n’y a pas de quoi être désolé. Tu connais sûrement cette phrase 

de Saint-Exupéry, « S’aimer, ce n’est pas se regarder l’un l’autre, c’est regarder 
ensemble dans la même direction. » 

Eh bien en fait, « regarder dans la même direction », c’est ce que 
nous faisions depuis cinq ans que nous étions en couple. Et puis un 
jour, on s’est regardé l’un l’autre, et on s’est demandé ce que l’on foutait 
ensemble.  
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— Vous divorcez à l’amiable en quelque sorte. 
— Oui, tu vois, quand Gwyneth Paltrow et Chris Martin ont 

divorcé, ils ont annoncé aux médias qu’il s’agissait d’un « conscious 
uncoupling ». C’est un peu ce que l’on a essayé de faire…  

— C’est cool. Vous êtes toujours copains alors ?  
Damien a achevé son repas. Il repousse doucement son assiette et 

joue machinalement avec les deux baguettes.  
— Non tout de même pas. Lorsque tu te sépares, le bilan n’est 

jamais vraiment soldé. Quand un couple rompt, il est en réalité 
extrêmement rare que ce soit d’un accord mutuel. Ce que je te raconte 
à propos de Gwyneth Paltrow c’est ce que l’on dit pour la galerie, afin 
d’éviter les tapes de compassion des copains bien intentionnés. Je 
pense que depuis quelque temps il y avait un autre homme, celui avec 
qui elle vit actuellement.  

— Et toi tu avais une autre femme ?  
Il pose les baguettes et me regarde droit dans les yeux. 
— Qu’est-ce que tu crois ? Je suis quelqu’un de fidèle et je déteste 

le théâtre de boulevard. 
— Donc, tu souffres. 
— Tu as tout compris. Mais c’est une phase de la vie. C’est notre 

condition d’être humain doté d’un cœur. Tu dois faire un effort pour 
tourner la page et fermer le livre. Ce n’est pas facile. Seulement, tu n’as 
pas le choix. Quand c’est fini, c’est fini. Et toi, sur le plan sentimental, 
ça se passe comment ? 

 — Moi ? Non, je n’ai pas de relation stable. Des aventures sans 
lendemain à l’occasion. Rien de bien sérieux. Je suis une célibataire 
endurcie même si je n’aime pas ce terme. 

— Ah ! Tu es comme Emma Watson qui avait déclaré au cours 
d’une interview qu’elle était « self-partnered » c’est-à-dire en couple avec 
elle-même et non célibataire. 

— Ben dis donc, tu en as des références… 
Le serveur s’approche avec la carte des desserts. 
 — Pour moi, ça va aller. J’ai bien dîné et le soir, je préfère ne pas 

trop me charger l’estomac. En revanche, je vais reprendre du thé, il est 
fameux. Et toi, Damien ? 

 — Je vais faire comme toi.  
Je me tourne vers le serveur :  
 — Merci, on va juste reprendre du thé pour deux.  
Damien se remet à jouer avec les baguettes. 
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— Je t’ai dit que j’écris des romans, il faut bien que je fouille un peu 
pour trouver des idées. Celle de self-partnered, c’est une collègue qui 
me l’a soufflée. Elle vit très bien en choisissant un partenaire quand 
elle est dans cet état d’esprit et en s’en passant lorsqu’elle a d’autres 
centres d’intérêt. Elle n’a aucune envie de se plier aux goûts de son 
conjoint comme elle dit. Par conséquent, elle n’en a pas. Elle dit qu’elle 
n’est pas célibataire, puisque célibataire signifie « pas encore en couple », 
elle est self-partnered, en couple avec elle-même, comme Emma 
Watson donc. C’est un choix de vie. Tu sais, c’est l’Église catholique 
qui a inventé le couple à vie avec le sacrement du mariage et tout le 
tralala qui va avec. 

— Tu es bien radical. 
— C’est parce que tu n’as jamais été mariée. Se mettre sérieusement 

en couple, c’est aussi accepter avec le sourire tout l’environnement, 
tout le contexte de ton partenaire. Je sous-entends les copines et les 
copains de l’autre, sa famille, sa mère, son père, ses frères et sœurs, 
voire les cousins s’ils sont proches, ses goûts, ses manies, ses 
problèmes de boulot. Et encore, je ne te parle pas de toutes celles et 
ceux qui ne cessent de se référer à leur vie d’avant de te connaître. Bref, 
ce n’est pas une sinécure… 

 — Tu peux te tenir à distance.  
— De qui ? De la famille ? J’imagine que dès que tu as des enfants 

c’est foutu. Tu as des obligations, les dimanches chez les parents de 
l’un, les vacances chez ceux de l’autre, la crise du réveillon de Noël, et 
je t’en passe et des meilleures. Tu sais ce que disait Maupassant à 
propos du mariage ? 

 — Non, vas-y, dis-moi. 
— Le mariage, ce n’est qu’un échange de mauvaise humeur le jour 

et de mauvaises odeurs la nuit. 
— Tu es bien cynique.  
— Tu as tout à fait raison. Tu vois, quelque part j’essaie de trouver 

une certaine forme de justesse à notre divorce, me rassurer moi-même 
en ne voyant que le côté négatif de l’institution du mariage sans faire 
intervenir un ressentiment personnel.  

— Autrement dit, tu es seul en ce moment. 
— Oui, je profite du plaisir d’être seul, de faire uniquement ce dont 

j’ai envie, quand j’en ai envie. C’est agréable, non ? Après, je ne te 
cacherai pas que la solitude me pèse un peu. Ça ne te dérange pas si je 
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recours à une autre citation 
qui me tient à cœur ? 

— Ben non, vas-y 
puisque tu en as envie. 

— J’avais pris une option 
de littérature espagnole à la 
fac et il y a une phrase du 
poète Gustavo Adolpho 
Becker qui me revient en 
mémoire. « La soledad es muy 
hermosa… cuando se tiene 
a alguien a quien contárselo. La 
solitude est très belle… quand on 

a quelqu’un à qui la raconter. » 
— Très joli et juste en plus. 
— Et toi ? Tu n’as jamais eu envie de fonder un couple durable ? 
— C’est une longue histoire et puis il est tard, j’ai impérativement 

besoin de mes huit heures de sommeil. T’embête pas à me 
raccompagner, je prends un Uber, j’ai eu une journée de malade et j’ai 
hâte de retrouver mon lit. 

Je cherche des yeux le serveur. Il se tient debout à côté du comptoir. 
Le restaurant s’est déjà bien vidé, nous sommes pratiquement les 
derniers. 

 — Monsieur, la note s’il vous plaît.  
Je me tourne vers Damien.  
 — On partage cette fois-ci. 
— D’accord. On remet ça demain soir ?  
— Le resto deux soirs de suite ? Non, sans plus. Surtout que demain 

j’ai un déjeuner avec un client. 
— Comme il fait beau en ce moment, je voulais te proposer une 

ballade sur les quais. Je m’occupe du pique-nique d’accord ? 
— Bon, d’accord. On se retrouve où ? 
— Face à la fontaine Saint-Michel par exemple. Dix-neuf heures 

comme aujourd’hui ou plutôt dix-neuf heures trente, ça m’arrange. Ça 
marche pour toi ?  

— Dix-neuf heures trente, fontaine Saint-Michel, on fait comme ça. 
Allez tchao. 

— À demain Inès. 
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7. 
Mardi 13 juin 19 h 20   

Une promenade  
sur les quais…  

Pages non comprises dans l’extrait 
 
Accès au livre en intégral 

9. 
La soirée se poursuit   
La rupture était-elle  

inévitable ? 

C’est bien la première fois que je replonge ainsi dans le passé. Comme 
il a l’air d’être franchement intéressé, j’en profite pour revivre le 
souvenir de ces instants de bonheur, malheureusement bien trop 
fugaces.  

https://www.amazon.fr/Bonheur-Imaginaire-s%C3%A9coule-regrettes-d%C3%A9cisions/dp/2959320409/
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 — On s’était découvert des goûts communs sur des tas de sujets. 
Il m’écoutait, je l’écoutais. Nous étions en accord parfait et nous riions 
de concert aux mêmes plaisanteries. J’appréciais son mode de pensée, 
tolérant, généreux et large d’esprit. Nous sommes rentrés ensemble 
chez moi et on est restés couchés les trois jours suivants.  

Sur ce plan, nous étions parfaitement en phase. Je n’ai jamais 
rencontré d’autres mecs avec qui ça se passait aussi bien. L’amour 
naissant y était sûrement pour une grande part, mais pas seulement. 
Clément était doux et attentionné, attentif à mon propre plaisir. Mais 
ce sujet est bien trop intime pour être confié à un vieux copain de lycée. 
Je reprends :  — On ne quittait le lit que pour réceptionner les pizzas 
que l’on commandait une fois mon frigo vidé, ce qui ne prit guère de 
temps. Le dernier soir, nous sommes tout de même sortis. C’était un 
lundi et j’avais pris ma journée. La plupart des restos étaient fermés 
sauf le couscous du bas de la rue. Il était foncièrement infâme, il n’y a 
pas d’autre mot. Mais peu importe, nous étions là tous les deux et on 
savait déjà que nous ne faisions qu’un. Fusionnel, quoi.  

Je marque une pause et je le regarde :  
—C’est vraiment cucul ce que je te raconte. Tu ne vas pas en tirer 

grand-chose pour ton roman, pourtant, je t’assure, ça s’est passé 
comme ça, je n’invente pas. 

— Vu comment tes yeux brillent, je me doute que tu n’inventes pas. 
Et ensuite ? 

— Ensuite, on ne se quittait plus, on se voyait tous les soirs et on 
s’appelait dans la journée. J’étais tellement mordue que même en 
réunion, je laissais mon portable allumé pour ne pas louper un seul de 
ses messages. Il me disait qu’il en faisait autant. Je suis sûr que c’était 
vrai.  

 — Vous partagiez les mêmes goûts sur tous les sujets ? 
 — Non bien sûr, seulement j’ai pour devise une formule assez 

simple : « Les ressemblances rapprochent, les différences 
enrichissent ». 

Damien esquisse un sourire forcé. Il semble considérer cette devise 
avec un certain scepticisme. 

— Ma foi, on peut le voir aussi comme ça, oui.  
— Oh ! Et puis Clément m’écrivait des petits poèmes d’amour et il 

me les envoyait à n’importe quel moment de la journée. C’était si 
mignon ! Ils sont tellement beaux ! Je les ai tous gardés en copie sur 
mon mobile et quand je suis d’humeur rêveuse ou mélancolique, je les 
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relis et je me souviens du bonheur que je ressentais lorsque je les 
découvrais pour la première fois. Tiens, regarde ou plutôt écoute, je te 
le lis : 

Je t’envoie mille baisers passionnés, 
Je te serre tendrement dans mes bras  
Et je compose en imagination divers 
Tableaux où nous figurons toi et moi, 
Sans rien ni personne autour. 
  — Ah ! Et puis celui-ci, je l’adore :  
Je me saoule de penser à chaque partie de ton corps. 
Tout ce que tu fais me grise, me terrifie, me torture, me ravit, tout ce que tu fais 

est parfait.  
  — Ce n’est pas seulement beau. Ces simples mots, judicieusement 

associés, révèlent une sensibilité exceptionnelle. Il a dû investir une 
énergie folle pour écrire de si belles choses ! 

— Pff, facile ! 
Je m’arrête et je fixe Damien droit dans les yeux. Je suis 

foncièrement surprise qu’il ne soit pas plus réceptif à la beauté de ce 
que je viens de lui lire. Il a l’air de prendre tout cela avec hauteur et son 
petit sourire narquois ne me plaît pas beaucoup.  

 — Que tu dis ! Tu n’es pas conscient du travail nécessaire pour 
parvenir à exprimer une telle pureté des sentiments ! 

Pour une fraction de seconde, Damien perd son flegme et hausse le 
ton : 

 — Je dis facile parce que ces vers ne sont pas de lui !  
Moi aussi je m’énerve un peu : 
— Ah oui ? Comment peux-tu dire cela ? 
— Parce que je les connais, me répond-il plus calme maintenant et 

sur un ton plus posé. Bon, le premier je ne suis pas sûr, il me rappelle 
vaguement un auteur russe, Pouchkine… ou  plutôt Tchékhov… Je ne 
suis pas sûr, je ne m’engage pas. Envoie-le-moi en copie, je ferai des 
recherches si tu veux. En revanche, le second est extrait d’une lettre de 
Paul Éluard à Gala, sa première femme. Ensuite, celle-ci lui a préféré 
Salvador Dali, mais ça, c’est une autre histoire. 

Là, je tombe de haut, toute une partie du mythe que j’avais construit 
vient de se rompre comme on voit se briser un vase de cristal auquel 
on tient.  

 — Tu es sûr ? 
 — De quoi ? Que ces vers ne sont pas de lui ? Sûr et certain ! Il n’y 
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a pas si longtemps, j’ai donné un coup de main à une ancienne copine 
de fac qui faisait une thèse sur Éluard. Je me souviens parfaitement de 
cet extrait, aucun doute à ce sujet. 

Damien adopte maintenant le ton de la confidence : 
—Entre nous soit dit, la lettre entière est bien plus polissonne que 

cela. Il a choisi le passage le plus soft. Il était bien réservé ton coquin. 
Je reste songeuse un instant. Un autre souvenir me vient à l’esprit. 

Un dimanche après-midi tandis que l’on flânait aux Buttes-Chaumont, 
Clément m’avait déclamé quelques vers aux abords de la cascade. Il me 
disait qu’il pensait à des trucs comme ça la nuit et qu’il les écrivait le 
matin pour moi. Quand je lui avais répondu que moi aussi j’aimais 
Rimbaud, malheureusement je ne pouvais réciter de mémoire, ne 
serait-ce que la première strophe du « Dormeur du val », ça l’avait un peu 
déstabilisé. Sa réaction m’avait franchement perturbée. Essayait-il de 
me faire croire que ces vers étaient de lui ? Non, quand même pas. 
Voilà que le doute se met de la partie maintenant ! 

— Bon, écoute euh… Peu importe ! D’ailleurs, il n’a jamais 
prétendu qu’il était l’auteur de ces poèmes (ça, c’est vrai !) et j’étais au 
comble du bonheur. Chaque nouveau message était un véritable 
moment d’extase et j’attendais fébrilement le suivant. J’étais amoureuse 
quoi ! 

 — Et que s’est-il donc passé pour que vous ne soyez plus 
ensemble ? Paris est tout petit pour ceux qui comme vous s’aiment 
d’un aussi grand amour… raille-t-il en prenant les intonations 
d’Arletty. 
 — Ne te moque pas. C’est de ma faute. Je me suis bêtement braqué. 
Imagine-toi que nous sortions ensemble depuis à peine trois semaines 
et voilà qu’il me propose le mariage ! 
Nous étions dans un petit resto typique de 
mon quartier, le « Virage Lepic », pas loin 
de chez moi, je te le ferai connaître à 
l’occasion. Assis l’un en face de l’autre, 
nous discutions calmement comme de 
coutume, quand tout à coup, de but en 
blanc, il se lève, repousse sa chaise, se met 
à genoux et me tend un coffret contenant 
vraisemblablement une bague. Je n’ai pas 
pu m’empêcher d’éclater de rire. J’ai 
franchement cru à une plaisanterie, il avait 
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d’habitude beaucoup d’humour. Mais là, non. Il était sérieux.  
Il me demandait ma main de la manière la plus ringarde qui soit. Les 

autres clients du restaurant nous observaient sans vergogne. La scène 
les amusait. Je lui ai tendu la main pour qu’il se relève. J’étais gênée. J’ai 
horreur de me donner en spectacle. Je n’ai pas pris le coffret et je lui ai 
fait comprendre que le mariage était bien le dernier de mes projets, que 
l’on pouvait très bien vivre à deux et être heureux sans que le maire de 
l’arrondissement soit au courant.  

Lui, c’était le curé qu’il voulait mettre dans la confidence. Ce soir-
là, il a préféré rentrer chez lui. Je ne le savais pas encore, mais cette 
première fêlure de notre relation était le signe avant-coureur de la 
rupture. Je l’ai rappelé le lendemain à la première heure. On s’est revu 
pour le déjeuner et on a passé la soirée ensemble. Je pensais l’affaire 
terminée. Eh bien non ! Trois mois plus tard, il me rejoue le même 
numéro ! On était chez moi. On venait de passer une partie de l’après-
midi au lit et je sortais tout juste de la douche. Cette fois-ci, il était 
pressé parce qu’il partait le soir même en déplacement professionnel à 
l’étranger. 

 — Où donc ? 
— En Finlande. Je ne t’ai pas dit, il est ingénieur nucléaire et il 

intervient sur des projets un peu partout, selon les partenariats. 
— Il fabrique des bombes ? 
 — Mais non voyons ! Des centrales électriques. 
Damien esquisse une moue désapprobatrice. 
 — Ça ne vaut guère mieux ! 
 — Stop Damien ! Tu ne peux pas dire ça, il ne faut pas tout 

mélanger ! Moi non plus je ne suis pas fan du nucléaire, mais bon, c’est 
comme ça, c’est son métier et je passais outre. 

 —Et une fois de plus, tu lui as dit non. 
 — Bien sûr, je ne veux pas me marier, c’est ainsi. Il était parti pour 

supposément une mission de trois semaines. 
 — Pourquoi dis-tu supposément ? 
 — Attends, ne sois pas pressé ! Laisse-moi te raconter les 

évènements comme ils se sont déroulés ! À son retour, il a 
recommencé son cirque de la demande en mariage. Ce n’était vraiment 
pas le moment. J’étais dans un état de colère froide. J’avais appris par 
Alice, la copine par qui j’ai connu Clément, je t’en ai déjà parlé, qu’il 
était rentré de Finlande depuis quelques jours et qu’il les avait passés 
chez sa mère à Biarritz. Sans me le dire ! Au téléphone, il me laissait 
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croire qu’il était toujours en Finlande ! Non, mais tu imagines la perte 
de confiance ! Tu comprends ma colère ? 

 — Oui, d’accord, ne t’énerve pas pour autant.  
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10. 
Vendredi 16 juin 18 h 30 
 Une rencontre avec un  

personnage haut en couleur…  

 — Tu es encore là Inès ! Arrête de faire des heures, je ne pourrais pas 
te donner toutes tes RTT ! 

— Oups ! Je n’avais pas vu l’heure. Tu as bien fait de me prévenir, 
Mathilde. Je fais juste une petite sauvegarde de mon travail de la 
journée et je suis partie. À lundi ! 

— À lundi Inès, tu es la dernière, je ferme la boutique derrière toi. 

J’ai bien vingt bonnes minutes de marche pour me rendre à la place 
Clichy. Ça me donne le temps de réfléchir. Mardi, je me suis un peu 
énervée contre ce pauvre Damien. Au fond, je ne pense pas qu’il se 
moque de moi. Mais que veut-il ? C’est évident qu’il pique mon histoire 
pour un roman,  il me l’a franchement dit. Apparemment, il lui manque 
quelques briques. C’est vrai qu’il anime des ateliers d’écriture créative ! 
À tous les coups, il va m’inviter à jouer un jeu de rôles, une sorte de 
psychodrame. Un de ses élèves interprétera le personnage de Clément 
et je rejouerai mon histoire devant un parterre d’inconnus. Il observera 
précisément chacune de mes réactions et prendra de précieuses notes 
en espérant que je revive en live ce que j’ai peut-être eu tort de lui 
raconter. Eh bien pas question ! Je ne suis pas un phénomène de 
cirque ! Attention, Inès… Revoilà ta colère qui refait surface. Cool ma 
fille, cool. Il ne te reste même pas deux cents mètres pour te calmer 
avant de passer la porte du Wepler. Tiens, Damien n’est pas seul, mon 
intuition se précise… 

— Bonjour, Inès, je te présente mon père, Julien. 
— Bonsoir Monsieur. 
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— N’aie pas peur Inès, je ne vais pas te demander ta main, dit-il en 
clignant de l’œil. Mon père est astrophysicien et il va t’expliquer 
clairement ce que je n’ai pas su faire lors de notre dernière soirée.  

Son père me regarde en souriant. Bien bâti, le cheveu court et la barbe 
plus sel que poivre. Il a un côté force tranquille, un rien séducteur, un 
peu du type charmeur de tigresses. Même si je ne me sens pas 
particulièrement féline, il est vrai que parfois j’ai bien envie de griffer. 
Pour le moment, je suis à l’écoute. 

— Avant toute chose, ne m’appelez pas monsieur. Appelez-moi 
Julien comme tout le monde 
et si vous le permettez je 
vous appellerai Inès. Êtes-
vous d’accord ? 

Julien a une voix grave et 
son regard est direct, franc. 

— Tout à fait d’accord, je 
n’aime pas non plus les 
mondanités.  

— Je me présente. 
Comme Damien vient de 
vous le dire, je suis 
astrophysicien. J’ai déroulé le 
principal de ma carrière au CERN, vous savez, là où l’on a construit 
l’accélérateur de particules LHC qui a notamment servi à 
l’identification du boson de Higgs. Vous avez sûrement entendu parler 
de cette fantastique découverte n’est-ce pas ? 

— Oui, je me souviens. J’ai longtemps cru que l’on évoquait le 
boson de « X » comme la lettre de l’alphabet, jusqu’à ce que je lise un 
article pour mieux comprendre de quoi il s’agissait. 

— Effectivement, on aurait pu l’appeler X comme vous dites, tant 
son existence était hypothétique. D’autant plus que l’on étudiait son 
interaction avec les bosons W et Z. Vous le savez sûrement 
maintenant, Higgs est le nom du collègue qui a démontré la possibilité 
d’un tel boson par le calcul. Comme je viens de l’évoquer, ce n’était à 
l’origine qu’une hypothèse. Encore fallait-il la valider. C’est là où 
résidait toute la difficulté. Pour préciser un peu plus le portrait, j’étais 
l’un des scientifiques de l’ombre qui a participé à l’élaboration des 
systèmes de détection de sa désintégration, puisque c’était le seul 
moyen de mettre en évidence son existence.  
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— Pourquoi donc ? Interroge Damien. 
— Quoi pourquoi donc ? 
— Pourquoi fallait-il le désintégrer ? 
— Si tu t’intéressais un tant soit peu au métier de ton père, tu saurais 

que sa durée de vie est trop fugace et ce sont les produits de sa 
désintégration que l’on cherchait à identifier. Après cette interruption, 
je reprends. Une fois la réalité de ce boson clé démontrée, je fus affecté 
à un autre projet sans autre forme de procès. Les lauriers étaient pour 
les seigneurs et nous les soutiers qui avions mis au point toutes les 
équations, nous avons juste eu droit aux félicitations de la direction, 
uniquement en mode privé, et pas la moindre distinction. J’y passais 
pourtant mes nuits et mes week-ends ! Mais voilà, c’est cela 
l’ingratitude de la recherche. Je devrais y être habitué. Seulement à un 
moment donné, la coupe est pleine ! Sachez que dans ma jeunesse j’ai 
travaillé avec Georges Charpak, prix Nobel de physique 1992, sur le 
thème des détecteurs de particules précisément. C’est vous dire si je 
maîtrise le sujet ! J’ai envoyé un courrier chargé de reproches au 
directeur du centre. Deux jours plus tard, il venait personnellement à 
ma rencontre, accompagné de deux inconnus. Ils me proposaient de 
participer à la création de la société TimeTravel. Ils m’ont présenté le 
projet encore fragile à ce stade. Je n’ai pas hésité une seconde. J’ai quitté 
le CERN, abandonné ma carrière d’astrophysicien pour devenir vice-
président de TimeTravel. Ce n’est pour le moment qu’une start-up, en 
revanche les perspectives sont excellentes. 

— Je crois qu’Inès a une 
certaine opinion sur les 
start-up. Si tu commençais 
plutôt par le début au lieu de 
nous raconter pour la 
énième fois ta déprime de 
chercheur en mal de 
reconnaissance. 

— Fils, pour une fois tu 
as raison.  

 Il sort un article de 
journal soigneusement glissé 
dans une vue plastifiée afin 
de le protéger.  

— Il y a plus soixante ans, en 1957 pour être précis, les terrassiers 
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qui déblayaient le terrain pour la construction d’une nouvelle route ont 
découvert une curieuse faille près du lac de Genève, côté français. 
Excessivement profonde et aux parois parfaitement régulières, elle a 
plus qu’intrigué ses premiers observateurs tout comme l’équipe de 
spéléologues engagés pour l’étudier. L’article n’en dira pas plus et vous 
ne trouverez aucune autre information au sujet de cette faille. Le 
CERN s’est empressé d’ériger un bâtiment avec accès hautement 
sécurisé juste sur la faille. Ils ont prétexté qu’ils construisaient le 
premier accélérateur de particules pour occuper et protéger toute la 
zone, des deux côtés de la frontière, tout en s’assurant qu’il n’existait 
pas d’autres failles du même type. Pourquoi ? Tout simplement parce 
que les spéléologues venaient de découvrir un trou de ver. Savez-vous 
ce qu’est un trou de ver ? 

Je ne sais pas où il cherche à me conduire. Pour le moment, c’est 
assez distrayant. 

— Oui, j’ai bien aimé le film  Interstellar  qui parle justement de 
voyage au travers d’un trou de ver. J’ose espérer que votre histoire sera 
du même niveau, dis-je avec humour. 

 — J’apprécie votre état d’esprit, mon fils a bien de la chance. 
Damien intervient brusquement. 
— Euh, on est juste copains, ne t’aventure pas, le terrain n’est pas 

totalement déminé, précise-t-il en me regardant droit dans les yeux 
avec un léger sourire malicieux. 

Julien fait de la main un geste d’apaisement.  
— Je ne tiens pas à me mêler de ce qui ne me regarde pas. 

Néanmoins, ma chère Inès, ce que je vous retrace en ce moment est la 
stricte vérité. Je continue ou on arrête ? 

Pour le moment, je me prête au jeu, j’attends de voir où il souhaite 
en venir.  

— Allez-y, poursuivez, je vous en prie. Jusqu’à présent, votre 
scénario tient la route, j’ai hâte de connaître la chute, dis-je toujours 
avec humour. 

 Julien reprend son explication sur un ton un peu désabusé. Il 
semble déçu que je prenne à la légère son invraisemblable histoire. 
Comment pourrait-il en être autrement ? 

— Bien… Nous nous sommes rapidement rendu compte que ce 
trou de ver qui en substance est une manière de raccourci entre deux 
positions dans l’espace-temps conduisait à un univers du type miroir. 
Un univers miroir, c’est un peu comme un écho de notre monde avec 
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l’image de chacun d’entre nous. 
Il sort de sa sacoche deux feuilles de papier. Il  courbe en deux la 

première feuille et la tourne pour nous montrer les deux faces.  
 — Déjà, il faut savoir que l’espace-temps dans lequel nous vivons 

n’est pas plan. C’est ce que cherche à représenter cette feuille de papier 
ainsi arquée. Vous venez d’évoquer le film  Interstellar. Vous ne savez 
peut-être pas que mon très cher ami Kim Thorne, grand spécialiste des 
trous noirs et des trous de ver, a été le consultant technique pour ce 
film. Il a l’habitude d’expliquer de cette manière le principe des trous 
de ver. 

Ne sachant ce qu’il allait bien pouvoir faire avec ces simples feuilles 
de papier, je ne perds pas une miette de sa manip. Il est parvenu à 
piquer ma curiosité. Tout comme celle de Damien d’ailleurs. 

Julien sort un porte-mine à bouts dorés (un Montblanc ?) de la 
poche de sa veste posée sur le dossier de sa chaise et l’utilise pour 
transpercer les deux faces de la première feuille de papier. Puis, il 
s’efforce de la tenir sommairement pliée de la main gauche sans rompre 
le pli et de l’index de la main droite, il mime des va-et-vient entre les 
deux faces pour bien montrer le raccourci.  

  — Vous voyez bien le principe. Théoriquement, nous serions tout 
à fait en mesure de nous déplacer dans notre espace-temps. C’est une 

démonstration classique qui 
d’ailleurs est aussi dans le film que 
vous venez d’évoquer. Seulement, 
dans notre cas, le raccourci 
découvert conduit à un  autre 
espace-temps, parallèle au premier.  

Julien pousse nos verres vides à 
l’extrémité de la table et pose la 
feuille bien au centre. Elle est 
maintenant partiellement dépliée en 
forme de « V » inversé. Puis, il se 
saisit de la seconde feuille. Il en plie 
les bords pour en réduire la taille, 
l’incurve de la même façon et 
s’efforce de l’introduire à l’intérieur 
de la première feuille. Il pointe de 
son stylo la face extérieure de la 
première feuille :  
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— Cette face de la feuille, c’est notre monde, celui dans lequel on 
vit. 

 Il extrait  la seconde feuille et nous montre la croix qu’il vient de 
tracer au travers du premier trou. 

 — Cette seconde face, c’est l’univers miroir. Le trou de ver est le 
raccourci qui permet de passer de l’un à l’autre des deux univers.  
— D’accord, je vois bien… 
Je regarde Julien  et je pose la question qui me démange depuis un 
instant :  
 — Quel est l’intérêt ?  

— Eh bien, au fil du temps, nous avons trouvé le moyen de gérer 
le référentiel temporel dans cet espace-temps parallèle. C’est aussi à 
cela que servait la recherche originale autour du boson manquant. 

Je commence à avoir du mal à suivre le fil du canevas qu’ils sont en 
train de me monter. La séance d’origami à laquelle je viens d’assister 
n’a fait que renforcer ma méfiance. 

 — Je peux vous interrompre ?  
 — Faites, je vous prie. 
— S’agit-il d’un univers miroir, un écho ou un espace-temps 

parallèle ?  
Malgré moi, je deviens de plus en plus sarcastique. 
— Je devine à vos questions que votre incrédulité persiste. Je vous 

rassure, c’est bien naturel, tout le monde passe par les mêmes doutes 
et incertitudes. À moi de vous convaincre. 

J’insiste un peu lourdement. J’aimerais tout de même savoir ce qui 
se cache derrière un tel conte de fées :  

— Le problème c’est que votre terminologie est un peu brouillonne. 
Elle met en péril votre argumentation. 

— Papa, que je te précise, Inès est une spécialiste de la 
communication. Elle connaît la force des mots. Choisis bien ton 
vocabulaire. 

— D’accord, le terme que nous utilisons entre nous est « univers 
miroir », je n’utiliserai plus que ce vocable. 

— Quel est le rapport avec le boson de Higgs ?  
— Très bonne question. Le but officiel de cette recherche était de 

parvenir à mieux comprendre les quatre forces fondamentales et leurs 
liens avec les particules élémentaires. J’explique. Dans l’univers, il 
existe quatre forces : la force gravitationnelle qui fait que l’on a bien les 
pieds sur terre; la force électromagnétique qui agit entre toutes les 
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particules chargées électriquement, c’est aussi l’origine des ondes 
électromagnétiques que vous connaissez bien comme la radio, les 
rayons X, le Wifi et la 4G;  et les interactions faible et forte qui agissent 
au niveau subatomique pour notamment assurer la cohérence du 
noyau. Pour unifier ce modèle que l’on a baptisé  du qualificatif de 
« standard », il nous manquait une particule bien spécifique que l’on ne 
connaissait que par le calcul et grâce à nos travaux, les miens 
notamment.  

 — Je ne suis pas sûr d’avoir tout compris. 
 — Ce n’est pas très important, puisqu’en réalité le véritable objet de 
ces recherches n’était pas la quête de la « particule de Dieu » comme 
certains ont cru bon de baptiser ce boson, mais bien de fabriquer 
suffisamment d’antimatière. Pour exploiter efficacement ce trou de 
ver, nous avons besoin d’une énergie phénoménale.  

Julien semble s’amuser tout seul. 
— On a aussi eu droit à un florilège d’élucubrations les plus folles. 

Imaginez qu’un collègue pensait avoir identifié un trou noir primordial, 
une singularité du début de l’univers, connu uniquement par le calcul. 
Une théorie chère à mon grand ami Stephen Hawking, hélas décédé. 
Le collègue était parti dans son délire et envisageait de parvenir à en 
extraire l’énergie, soit l’équivalent de 10 centrales nucléaires en un dé à 
coudre. Vous savez, je peux vous le dire puisque nous sommes entre 
nous, dans la recherche fondamentale, nous avons de curieux 
numéros ! Le plus drôle ou le plus triste à la fois c’est qu’ils parviennent 
à obtenir des budgets et à publier ! Bref, passons.  

Je dois le stopper à nouveau. J’ai de plus en plus l’impression qu’il 
a tendance à s’éparpiller. 

— S’il vous plaît, je me permets de vous interrompre une nouvelle 
fois parce que là je ne comprends plus rien.  

Julien me regarde d’un air surpris : 
 — Que ne comprenez-vous pas ?  
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11. 
Vendredi 16 juin 19 h 30 
 On reprend tout et dans 

l’ordre ! 

Il n’est que temps de poser un jalon à défaut de synthèse. C’est ma 
spécialité à la boîte lorsque les réunions partent dans tous les sens. Le 
seul moyen de réorienter les débats dans le bon sens, c’est de  s’appuyer 
sur une bonne base bien saine. Dans la situation présente, je me 
contente d’un récapitulatif sans concession, quitte à les provoquer un 
peu. Parler cash m’a toujours réussi. Ils devraient finir par lever le voile 
sur leurs intentions. 
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14. 
Nuit de vendredi à samedi  

On en apprend un peu plus 
sur les « univers miroirs » 

 — Je vous invite à prendre place dans le salon. Nous serons plus à 
l’aise pour converser et nous en profiterons pour savourer notre café. 
Je vous ferai ensuite déguster, si vous le souhaitez, bien entendu, une 
petite quetsche qui vient tout droit de Sigolsheim en Alsace. 

 — Un schnaps quoi. 
 — Tout à fait Damien, il est à savourer lentement, c’est de 

l’artisanal qui doit bien titrer ses soixante degrés. Laissez donc la 
table, Camille s’en occupera demain matin.  

— Voilà. Vous êtes bien installés ? Ma très chère Inès, je vais tout 
vous expliquer. 

 — Essaie d’être simple, précis et direct si ce n’est pas trop te 
demander. 

 — Ne t’inquiète pas Damien, si je me livre à une quelconque 
digression, c’est qu’elle est opportune pour la compréhension globale. 

 — Je vous écoute Julien. 
 — Comme je l’ai rapidement évoqué en début de soirée dans cette 

sympathique brasserie où nous avons fait connaissance, c’est en 
construisant une route que des terrassiers ont découvert une curieuse 
faille sise à un jet de pierre de la frontière suisse. Il s’est avéré que cette 
faille était ce que l’on appelle un wormhole, autrement dit un trou de 
ver reliant deux zones de l’espace-temps. Un concept qu’avaient déjà 
pressenti Albert Einstein et Nathan Rosen. On parlait en ces temps du 
pont d’Einstein-Rosen.  
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Julien marque un silence et nous observe tour à tour. Je sens que je ne 
vais rien comprendre. Au contraire de ma sœur qui excelle comme prof 
de maths, j’ai toujours été un 
peu fâchée avec les matières 
scientifiques. Dès que l’on 
aborde un thème qui pourrait 
évoquer la nécessité d’une 
démonstration 
mathématique, mes écoutilles 
se ferment spontanément et 
je n’écoute plus rien, un 
véritable réflexe pavlovien. À 
voir le visage de Damien qui 
n’offre guère plus 
d’expression qu’un masque 
de cire, je parierai qu’il est 
entré lui aussi dans l’univers mental de l’ignorance volontaire. Ce n’est 
pas pour rien si l’on a choisi tous deux la voie littéraire, vierge 
d’équations, de caractères grecs et de symboles ésotériques. 

 — N’ayez aucune crainte, je vous explique, c’est très simple. 
L’espace et le temps sont deux notions inséparables comme le 
démontre la théorie de la relativité d’Einstein. De surcroît, cet espace-
temps, celui dans lequel nous vivons, est courbe, Julien dessine de la 
main un demi-cercle. Si je me livre à une analogie que me 
reprocheraient les plus guindés de mes collègues, je vous dirai que 
durant des siècles, on pensait que la terre était plate, ce qui rendait 
inexplicables nombre des phénomènes. Pour le dire vite, c’est un peu 
la même chose avec l’espace-temps. Bien des énigmes ont enfin trouvé 
leur explication depuis que l’on sait que l’espace-temps est courbe. Est-
ce clair ?  

 — Oui pour le moment ça va. 
 — Maintenant, venons-en aux trous de ver. Par le calcul, il a été 

démontré qu’il pourrait exister des raccourcis, c’est-à-dire des accès 
directs entre deux points distants de l’espace-temps. Ce sont les 
fameux trous de ver. Pour la petite histoire, la dénomination « trou de 
ver », est un clin d’œil à la légendaire pomme de Newton. Représentez-
vous mentalement un asticot qui creuse et traverse une pomme de part 
en part. Il accède à l’autre versant de la pomme sans qu’il lui soit 
nécessaire de parcourir toute la surface. C’est un peu cela un trou de 
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ver dans l’espace-temps. 

Pour appuyer son explication, Julien forme un arrondi de la main droite 
et mime de l’index de la main gauche les deux parcours possibles de 
l’asticot. Il poursuit :   

 — Plusieurs modèles théoriques ont été proposés, mais jusqu’à ce 
jour, comme vous le mentionniez en début de soirée, ma très chère 
Inès, seule la science-fiction s’était emparée du sujet. Vous vous doutez 
sans peine de la stupéfaction de mes collègues de l’époque lorsqu’ils 
ont découvert ce trou de ver bien réel. L’État français, en liaison avec 
la Confédération suisse, s’est empressé de construire en ce lieu un 
centre de recherche hautement sécurisé afin de pouvoir étudier cette 
faille en toute discrétion. Après des années d’étude, que dis-je des 
dizaines d’années d’étude, on a pris conscience que ce trou de ver était 
en fait un tunnel qui conduisait à un univers miroir. Ce fut là aussi une 
grande surprise comme vous pouvez l’imaginer. On supposait 
l’existence d’univers miroir, mais uniquement par la théorie.  

 — Et qu’est-ce qu’un univers miroir ? 
 — C’est un autre univers, qui, tel un miroir, reflète dans ses 

moindres détails notre propre monde à nous.  
 — Vous voulez dire que chacun d’entre nous aurait un double dans 

cet autre univers ? 
 — Pas tout à fait un double, un écho plutôt. Lorsque vous poussez 

un cri dans un vallon, au bout d’un instant plus ou moins long ce cri 
vous revient en boomerang, c’est l’écho. Le bruit de l’écho existe 
réellement, seulement c’est vous qui êtes à son origine. Vite dit, c’est 
un peu cela un univers miroir. On a eu peur durant un temps que cet 
univers miroir soit constitué d’antimatière, ce qui expliquerait mieux le 
phénomène d’écho. Paradoxalement, ce n’est pas le cas et c’est tant 
mieux ! 

 — Pourquoi tant mieux ? 
 — Parce que la rencontre de la matière et de l’antimatière cause 

une explosion d’énergie difficilement imaginable. Nous n’aurions 
jamais pu « visiter » cet univers miroir. 

Il fait le geste des guillemets avec les deux mains. 
 — Et vous l’avez visité ?  
 — Oui, mais pas tout de suite. Il nous fallait une quantité d’énergie 

phénoménale, c’est là où le collègue un peu perturbé pensait pouvoir 
attirer l’énergie d’un hypothétique trou noir primordial alors qu’il y 
avait bien plus simple… 
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 — Et quoi donc ? questionne Damien qui semble découvrir le 
principe. 

 — L’antimatière dont on vient de parler. 
 — Mais c’est quoi l’antimatière ? Jusqu’à présent je n’en ai entendu 

parler que dans les films de science-fiction.   
 — C’est juste très chère Inès. Pour conserver un soupçon de 

vraisemblance, il faut bien que les scénaristes construisent leur intrigue 
sur des vérités physiques, et l’antimatière en est une.  

Julien me présente à nouveau le plateau de mignardises, que je 
refuse d’un simple geste de la main. Elles sont délicieuses, mais je suis 
rassasiée. Damien décline aussi et Julien repose le plateau sans se servir 
lui-même. Il reprend son explication :   

 — L’antimatière, c’est l’opposé de la matière. Si vous vous 
souvenez de vos cours de physique au lycée, vous avez appris qu’en 
atome était composé d’un noyau, lui-même constitué de neutrons et 
de protons, et d’électrons. Le proton porte une charge positive et 
l’électron une charge négative. Dans l’antimatière, c’est l’inverse, 
l’antiproton est négatif et l’antiélectron ou positon est positif.  

Je jette un coup d’œil à Damien. À son air songeur, je suppose que 
tout comme pour moi, l’explication de Julien a éveillé de lointaines et 
vagues réminiscences. 

 — Malgré cette différence fondamentale, l’antimatière  présente 
exactement les mêmes caractéristiques physiques que la matière. 
Comme l’évoquait Hubert Reeves, vulgarisateur de l’astrophysique de 
génie, celui qui fut notre Carl Sagan à nous les francophones, et un de 
mes grands amis au demeurant, nous pourrions construire une voiture 
en antimatière. Il prenait l’exemple de la mythique deux-chevaux 
Citroën. Modernisons sa démonstration et considérons si vous le 
voulez bien, un modèle plus récent, la Renault Clio. 

Damien interrompt Julien. 
 — Le modèle de voiture a une importance ? 
 — Absolument aucune. Pourquoi cette question ? Je continue. 

Cette Clio construite en antimatière aurait exactement les mêmes 
caractéristiques que le modèle de véhicule réalisé avec de la matière. 
Un choc frontal entre deux Clio faites de matière entraîne 
irrémédiablement des conséquences dramatiques. Les deux véhicules 
sont généralement détruits et leurs occupants sont désincarcérés en un 
triste état. Nul besoin de vous faire un dessin. Maintenant, si on 
considère le même accident entre une Clio en matière et une Clio en 



 50 

antimatière, leur télescopage dégagerait une énergie équivalente à cent 
mille bombes nucléaires d’Hiroshima. La vie sur terre serait détruite.  

Julien fait une courte pause afin de nous laisser le temps d’apprécier 
l’ampleur d’une telle catastrophe et ainsi mieux comprendre la 
puissance considérable de l’antimatière.  

 — Rassurez-vous ! Nous n’avons nullement besoin d’autant 
d’énergie ou pour être plus précis, on se contente d’une dose bien plus 
réduite. Le tout c’est de la mettre au bon endroit.  

Damien intervient : 
 — Ah ! Ça me rappelle une chanson de Boris Vian, « La java des 

bombes atomiques ». Il chante : « Et je n’me suis pas rendu compt' Que la 
seul' chos' qui compt’ C’est l’endroit où s’qu’ell' tombe ». 

Julien tapote sur la table 
 — Merci, Damien pour cette interprétation. Je peux continuer ? 
J’interviens à mon tour.  
 — Comment faites-vous pour fabriquer de l’antimatière étant 

donné qu’elle est aussi explosive ? 
 — Excellente question comme toujours ma chère Inès. Dans 

l’accélérateur de particules au CERN, le LHC, circulent des milliards 
d’antiprotons et de positons. Nous avons mis au point un programme 
de collisions opportunes afin de créer une quantité suffisante 
d’antihydrogène, de quoi répondre à nos besoins d’énergie. Le 
stockage de cette antimatière est particulièrement délicat comme je 
devine votre interrogation à ce sujet dissimulée derrière cette innocente 
question. En pratique, on maintient l’antihydrogène dans le vide, grâce 
à de puissants champs magnétiques générés par des aimants 
supraconducteurs. 

Je questionne :  
 — Des aimants supraconducteurs c’est-à-dire ?  
 — C’est-à-dire des aimants fonctionnant à une température proche 

du zéro absolu. C’est une température où la résistance électrique 
s’annihile pratiquement et on peut en utiliser la pleine puissance. C’est 
plus clair ?  

 — Oui, merci. 
Julien poursuit son explication :  
 — En exploitant cette énergie, nous sommes désormais capables 

de jouer sur l’espace-temps de cet univers miroir. Il est désormais tout 
à fait possible de s’y rendre  pour  revivre des moments passés sans 
pour autant perturber notre propre avenir qui lui se déroule dans ce 
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monde-ci. Aucun risque de s’emberlificoter dans le « boot strap 
paradox », ou paradoxe du grand-père. 

 — Le paradoxe du grand-père ?  
 — Je pense que Damien, grand amateur de science-fiction, pourra 

mieux vous l’expliquer que moi puisque ce genre littéraire a 
abondamment puisé dans ce paradoxe. En fait, c’est très simple. 
Imaginez que vous puissiez vous rendre dans le passé et que, 
volontairement ou involontairement, vous tuiez votre grand-père 
avant qu’il n’engendre une descendance. En résultat, vous n’existez pas 
et vous n’avez pas pu aller dans le passé pour tuer votre grand-père. 
C’est bien ça Damien ?  

 — Tout à fait. 
— C’est inimaginable ! 
 — Exactement ma chère Inès. C’est bien pour cela que l’on parle 

de paradoxe. 
 — Non, non, je parle de tout ce que vous me racontez, les univers 

miroirs, revivre le passé, etc. Ça me dépasse ! 
— Si je peux vous rassurer, vous n’êtes pas la seule, tant s’en faut. 

Comme disait à peu près en ces termes, mon très cher collègue et 
regretté ami Hubert Reeves : « Le champ de l’intellect est plus vaste que 
l’imagination. Par exemple, la courbure de l’espace-temps à quatre dimensions est 
impossible à imaginer. En revanche, on peut le conceptualiser relativement aisément 
par le calcul. » C’est le cas de ce que je tente de vous expliquer. Fiez-vous 
au calcul et non à votre imagination. Nous sommes dans le domaine 
de la rationalité même si cela semble invraisemblable. Ma chère Inès, 
vous connaissez ce tableau « La Fée Électricité » réalisé par Raoul Dufy 
précisément pour rendre hommage aux bienfaits de cette découverte.  

— Ça me dit vaguement quelque chose, et toi Damien ? 
— Comme toi. 
— On le trouve facilement sur le web, Julien se saisit de son iPhone 

posé sur l’étagère, recherche l’œuvre, et nous montre le tableau sur 
l’écran du mobile: 

— Cette œuvre pharaonique, il s’agit en effet d’une des plus grandes 
toiles du monde, est exposée au Musée d’Arts Modernes de Paris1. 

Je me promets une visite au MAM sans tarder. Ça manque à ma 
culture. Julien poursuit : 

 
1 https://www.mam.paris.fr/fr/oeuvre/la-fee-electricite 
Source de l’illustration : Wikipedia licence CC BY-SA 4.0 
 

https://www.mam.paris.fr/fr/oeuvre/la-fee-electricite
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 — Ce magistral tableau retrace l’histoire de l’électricité jusqu’à sa 
domestication actuelle. Ce ne fut pas sans mal. Connue des hommes 
depuis les temps anciens, bien des siècles se sont écoulés avant que 
d’un simple claquement de doigts on allume une lampe.  
 

 
Il claque des doigts et un lampadaire s’allume dans un coin du salon 

puis s’éteint aussitôt. Il recommence sans succès. Il tape dans ses mains 
plusieurs fois et là, le lampadaire daigne rester allumé.  

 — D’habitude, il est plus obéissant. Une génération future saura 
dominer le passage dans les univers miroirs. Ces voyages seront aussi 
courants que de prendre le train pour se rendre au bord de la mer. Mais 
pour le moment, mes chers enfants, au vu de nos travaux actuels, nous 
n’en sommes encore qu’aux balbutiements. Pour éclairer un tant soit 
peu le propos, je poursuis l’analogie avec la domestication de l’énergie 
électrique. Pour tout dire, nous en sommes peu ou prou au stade des 
premiers bateleurs du dix-huitième siècle qui proposaient des 
expériences de physique amusante en jouant sur les propriétés de 
l’électricité statique. Une longue route semée de difficultés nous attend. 
Comme pour toutes innovations majeures, on ne peut susciter 
qu’incrédulité et méfiance. Et je ne parle pas des fous de Dieu et autres 
adeptes de croyances irrationnelles qui ne manqueront pas de crier au 
sacrilège dès que nos migrations temporelles seront connues du grand 
public.  

Je goûte la petite prune. Heureusement que Julien ne m’en a servi 
que le fond d’un verre. Elle est subtile, le goût du fruit est bien présent, 
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mais cette eau-de-vie bien trop alcoolisée pour moi. J’évite en général 
les digestifs qui ont toujours pour effet de me mettre la tête à l’envers. 
Julien ne semble pas en subir les effets, il n’a pas perdu le fil de son 
récit pour autant :  
 — Nous ne sommes que des sorciers au sens des bas du front, que je 
viens rapidement d’évoquer, si vous me 
permettez cette locution triviale qui 
exprime bien les limites cérébrales de cette 
triste classe d’individus. Il reste un long 
chemin à parcourir en matière d’éducation 
populaire. Nous sommes très loin des 
ambitions des savants du dix-neuvième 
siècle, tel Michael Faraday qui s’efforçaient 
de rendre abordable au grand public 
l’explication des lois physiques régissant les 
phénomènes du quotidien. Ou tenez ! 
Camille Flammarion, l’astronome, le frère 
aîné de l’éditeur bien connu. Auteur d’une 
astronomie populaire, best-seller du dix-neuvième siècle, il avait fait le 
pari d’initier les masses aux mystères des astres qui enchantent nos 
nuits. Dans la bibliothèque, la pièce du fond, vous trouverez un 
exemplaire de la première édition de sa célèbre « Astronomie Populaire ». 
Je vous invite à le consulter. Si, si j’insiste. 

Il faut que je l’arrête avant qu’il ne s’embarque sur un autre sujet. Il 
est pire qu’une girouette un jour de tornade ! Je n’avais encore jamais 
rencontré un tel personnage.  

 — Attendez, attendez ! J’aurais bien plusieurs questions à vous 
poser, cependant il est presque deux heures du matin, je suis debout 
depuis sept heures et la petite prune m’a achevée, je suis prête à 
m’écrouler.  

— Hou là ! Surtout, n’en faites rien, ma chère Inès ! Nous 
suspendons nos travaux sur-le-champ ! Damien va vous conduire à 
votre chambre. Malheureusement demain matin je pars de bonne 
heure, je ne pourrais pas vous saluer et j’en suis fort chagriné. Aussi je 
vous invite, si vous le désirez bien entendu, à ce que nous prenions 
date dès à présent pour une prochaine rencontre. Nous disposerons 
alors du temps nécessaire pour écouter vos questions qui j’en suis 
certain seront passionnantes et pertinentes et je pourrais poursuivre ce 
développement. Vous avez choisi le moment judicieux. Nous pouvons 
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en effet interrompre cette explication en ce moment précis sans pour 
autant la dénaturer. Deux questions rapides avant de conclure : Où et 
quand, sachant que je suis pris demain samedi ? 

— Et moi dimanche, ça ne m’arrange pas intervient Damien. 
— Alors, lundi, propose Julien. 
J’interviens à mon tour : 
 — Lundi non, j’ai un emploi du temps chargé. Du reste, aucun jour 

de la semaine ne me conviendra. Je ne peux pas me coucher en semaine 
à des heures aussi tardives.  

— Et le vendredi ? suggère Damien. 
— Vendredi, pourquoi pas, je n’ai rien de prévu. 
Julien intervient :  

 — Je peux me libérer pour vendredi. On sait quand. Maintenant, reste 
la question où ? 

Sans nous laisser le temps de réfléchir plus longuement, il donne la 
réponse qu’il gardait dans sa manche : 

 — Bon. Je connais un petit italien, façon trattoria, derrière le 
marché Saint-Germain. C’est un chef toscan qui sert une cuisine haut 
de gamme. Du reste, et, c’est là son intérêt, il propose à ses habitués 
triés sur le volet dont j’ai l’honneur de faire partie, une salle privée à 
l’étage du restaurant. Cette salle est utilisée par les hommes d’affaires 
pour conduire leurs négociations secrètes. 

 — Et on imagine aussi pour les rencontres intimes en toute 
discrétion, ajoute Damien, comme les cabinets privés des brasseries du 
dix-neuvième siècle, chers à Flaubert entre autres. 

 — Peut-être, je ne sais pas, répond Julien sans insister. Bon, dès 
demain matin, je réserve la salle pour vendredi. Si jamais il y a un 
contretemps, je vous passe un SMS. Inès, auriez-vous l’obligeance de 
me communiquer votre numéro ? 

 — Bien sûr, je vous le donne tout de suite. 
Julien se lève et saisit son iPhone qui reposait sur la desserte, et 

prend note.  
 — On dit vingt heures trente ? 
 — Parfait pour moi, répondent d’une seule voix Inès et Dami  
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15. 
Samedi matin 17 juin 

 Inès s’informe sur le « mythe 
du grand-père » 

Pages non comprises dans l’extrait 
 
Accès au livre en intégral 

https://www.amazon.fr/Bonheur-Imaginaire-s%C3%A9coule-regrettes-d%C3%A9cisions/dp/2959320409/
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19.  
Vendredi 24 juin en soirée   

Qui est à l’origine de  
TimeTravel ? 

 — Ma très chère Inès, vous n’êtes pas sans savoir que depuis plusieurs 
années les budgets de la recherche se réduisent comme peau de 
chagrin. À chaque nouvelle élection présidentielle on nous promet 
monts et merveilles, on nous abreuve de discours sur l’importance 
essentielle de la recherche et de l’innovation et à chaque fois, ça ne 
loupe pas, ils jouent allègrement du ciseau dans nos maigres budgets. 
Le vrai parent pauvre, c’est la recherche fondamentale dont les 
découvertes ne sont pas directement exploitables industriellement. Les 
directeurs d’unité de recherche fondamentale, dont je fus, consacrent 
une grande part de leur précieux temps à démarcher des mécènes, des 
industriels, des donateurs pour trouver quelques subsides, de quoi faire 
fonctionner les services au minimum, mais sans grand succès la plupart 
du temps. La majeure partie des thèmes de recherche sont hélas mis 
en veille durablement et tant pis pour la science. C’est aussi pour cela 
que lorsque l’on m’a proposé de prendre la coprésidence de la start-up 
TimeTravel je n’ai pas hésité un seul instant. Et maintenant, je vais 
vous surprendre, savez-vous avec qui le CERN est en partenariat pour 
cette start-up ? 

 — Je ne sais pas. Sûrement un investisseur qui a flairé un filon. 
 — Exactement, ma très chère Inès, un filon comme vous dites. 
 — Je te l’ai déjà dit, Inès a une certaine idée des start-up. 
Julien passe outre la remarque de Damien. 
 — Vous connaissez, j’en suis sûr, Dolores Cortázar de la Serna ou 

plus simplement Lola Cortázar. 
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 — De nom bien sûr, si vous parlez bien de la présidente de 
VirginWarriors. 

 — Absolument. Lola Cortázar, cette femme de génie, est la 
partenaire de TimeTravel. 

 — En effet, vous m’épatez.  
 
 — Rendez-vous compte qu’en cinq ans, VirginWarriors, le groupe 

qu’elle a bâti seule, a dépassé le mythique Facebook, en ce qui concerne 
la capitalisation boursière. On ne devrait plus parler des GAFAM pour 
Google, Amazon, Facebook, Apple et Microsoft, mais bien des 
GAVAM avec le V pour VirginWarriors. 

 — Pourquoi n’utilise-t-on pas ce nouvel acronyme ? questionne 
Damien. 

Pages non comprises dans l’extrait 
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20.  
La soirée se poursuit… 

Enfin, on aborde le projet 
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  58 

21.  
Vendredi 24 juin 23 heures  

 Une promenade de nuit dans 
Paris, Damien explique son  

virage à 180° 
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22. 
Deux semaines plus tard, 

vendredi 7 juillet fin d’après-
midi   

Bienvenue au CERN 

Comme prévu, Damien m’attend dans le hall de débarquement. 
 — As-tu fait bon voyage ? 
 — Oui, tout à fait, juste un beau trou d’air au moment d’amorcer 

la descente. Sinon ça s’est bien passé. C’était rapide et confortable.  
 — Une voiture nous attend à la sortie. Elle va nous conduire 

directement au centre où tu seras logée dans l’aile « VIP », pour toute 
la durée de ton séjour. 

 — D’accord, allons-y. 
 — Auparavant, nous passerons au bureau de la sécurité pour faire 

réaliser ton sauf-conduit.  
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On arrive à l’une des entrées du CERN. Le chauffeur, qui n’a pas 
prononcé une parole durant 
tout le trajet, nous dépose 
devant la grille. Aussitôt, deux 
agents de sécurité, armés et 
froids comme des robots, 
nous ouvrent le passage 
piéton et nous accompagnent, 
ou plutôt nous encadrent, 
jusqu’à un petit bâtiment 
pourtant éloigné d’à peine une 
dizaine de mètres. Nous 
pénétrons dans ledit bâtiment 
où nous sommes accueillis par 
une jeune femme très souriante. Après avoir vérifié ma carte d’identité 
et le QR code d’agrément porté sur la lettre d’invitation signée du 
directeur du centre, elle m’explique qu’elle va procéder à une série 
mesures biométriques. Je serai ensuite autorisée à me déplacer dans le 
centre uniquement en des lieux bien définis. La jeune femme me fait 
entrer seule dans une petite pièce totalement vide, sans fenêtre, à peine 
éclairée. Je dois me tenir dix secondes au centre d’un triangle lumineux 
et regarder dans une direction bien précise. L’éclairage de la pièce 
devient plus violent et change promptement de couleur, tel un 
stroboscope d’ambiance ultrarapide. Je n’ai pas eu le temps de vérifier 
si les sept couleurs de l’arc-en-ciel étaient présentes et c’est déjà 
terminé. La porte s’ouvre et je sors. La jeune femme, j’ai compris 
qu’elle était la responsable sécurité de ce poste d’entrée, m’explique : 

 — Nous venons d’enregistrer l’ensemble de vos paramètres 
biométrique. Ils sont à présent stockés dans le système principal de 
contrôle d’accès. Pouvez-vous me confier deux minutes votre 
smartphone afin que je charge votre plan personnel de circulation ? 

 — Bien sûr, tenez. 
 — Voilà qui est fait. Gardez toujours votre iPhone sous la main. Il 

vous indiquera les sites dont l’entrée vous est autorisée.  
 — Et c’est tout ? Je n’ai pas un laissez-passer ou quelque chose 
d’équivalent ?  

La jeune responsable ne se départit pas de son aimable sourire : 
 — Nul besoin. Désormais, le système de sécurité vous connaît mieux 
que votre propre mère. Dès votre approche, il vous ouvrira 
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automatiquement les portes de tous les lieux du centre où vous êtes 
autorisée à vous rendre. Les autres resteront bloqués. Voilà, c’est 
terminé. Au plaisir, madame. 
— Merci, au revoir, on se verra le jour de mon départ, je suppose. 
 — Ce serait avec plaisir, mais ce ne sera pas nécessaire. Vous êtes 
autorisée à séjourner dans le centre durant quatre jours, pas un de plus. 
Ensuite, vous pourrez partir tranquillement. Tous vos accès seront 
invalidés. Au revoir et bon séjour parmi nous. 

Damien m’accompagne vers de curieuses petites voitures qui 
stationnent à quelques mètres du poste d’entrée. Elles sont de forme 
ovale et entièrement vitrées. 

 — Tu montes ? Ces véhicules électriques sont en accès libre. Ils te 
conduisent automatiquement à l’endroit où tu souhaites aller en 
respect de tes autorisations. Je ne pense pas qu’il soit utile de te rappeler 
qu’elles sont clairement identifiées sur l’appli de ton iPhone.  
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 La découverte du LHC, 
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Un appel sur mon portable. C’est Damien, il m’attend en bas. Il est dix 
heures moins le quart et je suis quasiment prête. On se claque la bise, 
trois, selon la nouvelle norme en vigueur, et l’on emprunte à nouveau 
l’un de ces véhicules en libre-service, il y en a absolument partout. 
Damien programme une direction assez incompréhensible composée 
de chiffres et de lettres.  

 — C’est à moins de trois minutes, mon père et Diego nous 
attendent déjà.  

 — Trois minutes, on aurait pu les faire à pied non ?  
 — Tu n’aimes pas la voiture automatique ? De toute façon, nous 

ne sommes pas autorisés à nous déplacer à pied même pour des trajets 
courts. Tant que nous sommes dans l’enceinte, tous nos parcours sont 
enregistrés. C’est draconien, mais c’est ainsi. Voilà, nous sommes 
arrivés. 

On entre dans le bâtiment. Julien nous attendait en discutant avec 
un agent de sécurité.  

 — Bonjour, ma très chère Inès, bien dormi ? Diego est occupé 
pour le moment, il nous rejoindra plus tard. 

 — Bonjour, Julien, j’ai dormi comme une marmotte, je suis bien 
reposée maintenant. 

 — Alors tant mieux ! On commence la visite ? Je tiens à vous 
montrer l’accélérateur de particules.  

 — Avec plaisir.  

L’agent de sécurité tend à chacun de nous trois une pochette plastique 
transparente. Julien ouvre la sienne et nous invite à faire de même. 

— Revêtez cette combinaison par-dessus vos habits. Elle est 
conçue en un matériau de synthèse à mémoire de forme. Elle s’ajuste 
toute seule à votre silhouette pour ne gêner en aucune manière le 
moindre vos gestes.  

J’enfile la mienne. Surprenant ! Elle se resserre étroitement et en 
douceur pour recouvrir fidèlement mes formes telle une seconde peau 
posée directement sur la tenue légère que je porte ce matin. Je fais 
quelques moulinets avec mes bras pour vérifier ma liberté de 
mouvement. Pas de problème, je la sens à peine. Julien nous 
questionne du regard l’un et l’autre et l’on approuve d’un simple 
hochement de tête affirmatif : nous sommes prêts. 
 — Maintenant, nous prenons l’ascenseur ou plutôt le « descenseur » 
puisque nous allons plonger à pas moins de cent soixante-dix mètres. 

L’ascenseur se referme sur nous trois. Il démarre lentement et 
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accélère au fur et à mesure. J’ai peur que mon estomac ne fasse la 
cabriole. Finalement, il tient bien en place et l’on parvient à destination 
sans encombre. Les portes s’ouvrent et Julien commence la visite : 
 — Encore deux sas de sécurité et vous allez découvrir la 

merveille ! 
Les deux sas sont rapidement 
franchis et nous débouchons dans un 
long tunnel bien éclairé. Il est en 
grande partie occupé par un colossal 
tube bleu cobalt. De nombreux 
câbles et tuyaux parcourent le sol, le 
plafond et les murs. Curieusement, ce 
long couloir sillonné de câbles me 
rappelle le jour où le métro était 
tombé en panne entre deux stations. 

Après un long moment d’attente, des agents de la RATP étaient venus 
nous chercher. Ils nous avaient accompagnés dans notre périple le long 
du tunnel, uniquement éclairés par les veilleuses de sécurité et par les 
phares de la motrice de la rame de métro à l’arrêt, une fois celle-ci 
dépassée. Seul un couple de cadres dynamiques, caricaturaux à souhait, 
protestaient et invectivaient les employés, les menaçant de représailles, 
« parce que, voyez-vous, je connais des gens haut placés ! » L’agent le 
plus proche d’eux, habitué aux jérémiades des « gens importants », ne 
prêtait guère attention à ces deux énergumènes. Nous autres, le reste 
des voyageurs, on avançait en file indienne, silencieux et résignés, 
sachant fort bien que d’ici peu on émergerait à la lumière de la 
prochaine station. Au bout d’un instant, un autre employé armé d’une 
puissante torche nous avait rejoints et avait pris la tête de la procession. 
Au gré des balancements, la lanterne qu’il tenait à bout de bras éclairait 
l’enchevêtrement des câbles qui couraient sur le mur. C’est sûrement 
la vision de cette multitude de câbles et de tubes qui, par un curieux 
jeu d’association d’idées, a ramené à la surface ce souvenir enfoui dans 
les tréfonds de ma mémoire2. On avance maintenant dans le couloir de 
l’accélérateur de particules. Plus loin, le tube est partiellement ouvert. 
Un technicien est occupés à souder des connexions tandis qu’un 
second s’active sur un tableau électrique. 

 
2 2 Illustration : Cut of the LHC dipole photo Cop © 2014 CERN 
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 — Cet anneau parcouru par des milliards de particules lancées à 

des vitesses phénoménales mesure vingt-sept kilomètres de long3.  
 Julien suit mon regard. 
 — Il y a toujours des opérations de maintenance à assurer. Ces 

techniciens connaissent leur boulot, on peut leur faire confiance. 

On avance encore d’une bonne centaine de mètres dans le couloir le 
long du tube sans fin et l’on se retrouve face à un impressionnant 
système de bobinage de plusieurs mètres de haut.  

Julien reste silencieux pour nous laisser apprécier la démesure de 
cet équipement technologique dont on ignore l’utilité. Il reprend : 

 — Il s’agit de l’un des électroaimants supraconducteurs qui 
fournissent l’énergie nécessaire pour accélérer et orienter les faisceaux 
de particules afin d’occasionner les collisions souhaitées. On parvient 
à atteindre une célérité proche de celle de la lumière. Tout au long du 
circuit, plus d’un millier d’électroaimants de ce type sont 
judicieusement disposés. Ils mesurent chacun près de quinze mètres de 
haut et pèsent plus de trente-cinq tonnes.  

Julien se tourne vers moi, il resplendit de bonheur : 
  — Qu’en pensez-vous, ma très chère Inès ? Impressionnant, 

non ? 
 — Le mot est faible ! Je n’aurais jamais cru qu’il soit nécessaire de 

 
3 Pour plus d’informations, visitez le site du CERN  https://home.cern/ 

https://home.cern/
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mettre en œuvre un engin aussi monumental pour parvenir à saisir 
l’infiniment petit. C’est un peu paradoxal. 

 — Comme vous dites fort justement ma très chère Inès, paradoxal 
est le terme qui convient. Sachez qu’un deuxième anneau, le FCC pour 
Futur Collisionneur Circulaire est en cours de construction. Il fera cent 
kilomètres de long. Il sera prêt d’ici dix-huit mois. VirginWarriors s’est 
financièrement associé au projet pour réduire le délai de mise en œuvre. 
Nous pourrons alors fabriquer beaucoup plus d’antimatière pour nos 
voyages. Je vous en prie, passez devant.  

On traverse un nouveau sas. On prend un autre ascenseur et au 
détour d’un couloir, nous faisons face à un système technologique 
encore plus considérable que le précédent. De multiples tubes et ce 
que je suppose être des bobinages convergent vers une sorte de tympan 
métallique au cœur de la structure.  

 — Voilà Atlas, le bien nommé ! C’est notre gros bébé à nous, les 
spécialistes de la détection. 

 — Ex-spécialiste. 
 — C’est juste, Damien. Cela dit, en tant que coprésident de 

TimeTravel, je m’estime être encore dans la course, si je puis me 
permettre cette métaphore sportive. La preuve, c’est que nous sommes 
ici aujourd’hui. 

Nous sommes sur une passerelle en hauteur et je vois un homme 
qui se tient au centre du détecteur. Il est minuscule ! Je n’aurai jamais 
cru qu’un tel gigantisme technologique, soit possible. 
 — Admirez cette merveille de la technologie ! Cet électroaimant-ci a 
longtemps été le plus grand du monde. Chacune des huit bobines 
mesure cinq mètres de diamètre, vingt-cinq mètres de long et pèse pas 
loin d’une bonne centaine de tonnes. Le détecteur complet fait vingt-
cinq mètres de haut, soit quasiment la hauteur d’un immeuble de huit 
étages. Il mesure autant de large et quarante-six mètres de long4. 

Damien, tout autant subjugué que moi par un tel gigantisme, intervient 
à son tour :  

 
4 Illustration : Views on the open CMS detector photo Cop © 2021 CERN 
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— Tu dis que cet électroaimant a été le plus grand du monde. Il ne l’est 
plus ?  
 — Non. Avec l’anneau en construction, le FCC, nous concevons un 
détecteur de nouvelle génération qui sera encore plus gourmand en 
technologie 
 — Et donc en énergie, ajoute Damien. Il y a un truc que je ne 
comprends pas.  
— Dis-nous ce que tu ne comprends pas. 
— Si je me souviens bien de mes cours de physique de première, ces 
bobinages devraient dégager une chaleur insupportable. 

 — Ce sont des électroaimants supraconducteurs. Ils sont refroidis 
par un circuit d’hélium liquide qui maintient le système à une 
température proche du zéro absolu, 1,9 degré Kelvin pour être précis, 
soit à la virgule près -271 degrés de notre échelle de tous les jours, la 
Celsius. C’est une température inférieure à celle de l’espace sidéral.  

 — Et pourquoi un tel froid polaire ? 
 — Si tu as bien écouté Damien, c’est bien inférieur à un froid 

polaire. La supraconductivité est un phénomène que l’on explique mal 
encore aujourd’hui. À cette température proche du zéro absolu, la 
résistance s’annule et l’on peut profiter de toute l’énergie électrique 
sans aucune perte. Le dégagement de chaleur que tu évoquais 
précédemment, autrement dit l’effet Joule, est annihilé. On utilise un 
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système particulièrement complexe pour fournir les centaines de 
tonnes d’hélium liquide nécessaires au refroidissement des 
équipements du circuit.  
— Et tout cela pour la détection des plus petites particules qui puissent 
exister.  

Je me répète, mais ça me fascine une telle disproportion d’échelle. 
 — Absolument très chère Inès. C’est d’ailleurs grâce à ce merveilleux 
système que nous avons pu confirmer la matérialité si je puis dire, du 
boson de Higgs. 
 — La particule de Dieu ajoute machinalement Damien. 
 — C’est vrai comme je l’ai déjà évoqué au cours de l’une de nos 
précédentes rencontres, certains plumitifs ont jugé bon de dénommer 
ainsi cette particule clé de la théorie fondamentale. Mais dis-moi, que 
viendrait faire un quelconque dieu au vingt et unième siècle dans cette 
affaire de scientifiques ? Je n’ai pas compris. Lors de la mise en 
évidence de l’existence réelle de cette particule jusque-là hypothétique, 
nous aurions pu plagier Pierre-Simon de Laplace, un savant 
exceptionnel du dix-neuvième siècle. Questionné par l’empereur 
Napoléon sur l’absence de Dieu dans son traité de mécanique céleste, il 
lui aurait répondu : « Je n’ai pas eu besoin de cette hypothèse ». Nous non 
plus, nous n’avons pas eu besoin de cette hypothèse. 

Julien regarde sa montre : 
 — On va peut-être arrêter là, Diego doit déjà nous attendre. 
 — Il te passerait un appel non ?  
 — Impossible. Nous nous situons actuellement dans une cage de 

Faraday, les ondes ne passent pas. Vous en avez assez vu ? On 
remonte ? 

 — Oui, merci beaucoup pour cette visite, Julien, je suis encore sous 
le coup de l’émerveillement.  

On traverse un nouveau sas et on prend un ascenseur identique aux 
précédents. Il accélère, atteint sa vitesse de croisière puis ralentit 
progressivement sans à-coups. Une fois parvenus à l’air libre, on enlève 
nos combinaisons que l’on jette dans une sorte de vide-ordures inséré 
dans le mur. On sort en silence du bâtiment et on se dirige vers les 
véhicules automatiques soigneusement alignés. Julien semble nerveux. 

 — Et voilà ! Avec les coupures budgétaires que nous subissons 
chaque année, ils n’ont pas renouvelé le stock de voitures à quatre 
places ! Bien évidemment, les véhicules à deux places sont moins 
coûteux ! Mais comment fait-on quand on est trois, hein ? Dites-moi 
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un peu ! 
 — Attends, attends, ne t’excite pas, j’en vois un qui arrive. 
 — Je ne m’excite pas, mais tu n’as pas l’air d’avoir conscience des 

dommages causés par les réductions budgétaires sur les projets de 
recherche ! 

 — J’en ai parfaitement conscience, vois-tu. Rappelle-toi, je suis 
dans l’enseignement, et question coupes budgétaires, nous ne sommes 
pas mal servis non plus. 

Je les laisse à leurs récriminations récurrentes et je me dirige vers la 
voiture maintenant libérée de ses occupants. Nous prenons place. 
Damien s’installe à l’arrière. Je m’assois à côté de Julien. Il fait défiler 
l’écran et sélectionne une destination bien précise. Le véhicule démarre 
immédiatement, fait lentement le tour du bâtiment dont nous venons 
de sortir, se positionne au centre de la route et accélère tout seul. 

 — Les locaux de TimeTravel sont situés un peu plus loin. Nous 
arriverons d’ici une bonne dizaine de minutes. 

 — Déjà la dernière fois, j’étais surpris que nous nous éloignions 
autant de l’anneau du collisionneur, remarque Damien. Il faut pourtant 
utiliser l’antimatière, non ? 

 — On ne s’éloigne pas. Je te rappelle que le LHC fait vingt-
sept kilomètres de long. Nous sommes situés à une autre extrémité de 
l’anneau. 
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« En réalité, seul existe le chemin que nous 
prenons. Celui que nous aurions pu prendre 

n’existe plus. » 

Mario Benedetti 
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